
 
 

 
«La vita è strana 

la vita è un profumo che 
devi saper mettere 

tutti i giorni.» 
 

Blessing Calciati 
febbraio 2017 

 
 
PROLOGO  
 
Nella notte fra il 24 e il 25 maggio 2022, Blessing Calciati ha deciso che il profumo della vita non 
voleva metterlo più. A fine luglio avrebbe compiuto 29 anni. Da quando ne aveva diciassette, la 
donna che chiamava mamma non era quella che l’aveva partorita, ma quella di cui aveva scelto di 
portare il cognome, al di là di quanto era scritto sui documenti: Giovanna. Con lei aveva condiviso 
l’allegria e la musica, la tenerezza delle coccole e la furia dei litigi, lo shopping e i viaggi, la solitudine, 
la frustrazione, la rabbia, il peso del razzismo e la fiera riscoperta della sua identità africana, l’abulia 
e il lavoro frenetico, la generosità verso gli altri e la durezza verso sé stessa. E la fatica, soprattutto. 
La fatica infinita di crollare e rialzarsi, crollare e rialzarsi, troppe troppe volte, piegata dalle tante 
ferite del passato che le laceravano l’anima, e che nemmeno il miracolo di un amore materno così 
grande poteva riuscire a sanare.  
Nelle pagine che seguono, questa relazione madre-figlia così intensa e complessa è narrata nella 
forma di un canto a due voci, cui io ho prestato quello che per restare in tema musicale abbiamo 
chiamato un lavoro di armonizzazione, oltre che di registrazione e di ascolto.  
C’è la voce di Giovanna, cui mi lega da anni un’amicizia profonda, raccolta direttamente in lunghe 
conversazioni faccia a faccia o a distanza, sia con lei che con altre persone importanti per Blessing, 
e intrecciando questo ascolto con la lettura di diari, mail, documenti di ogni genere. 
Nella prima parte del libro, è proprio quella di Giovanna la voce narrante, da me liberamente 
rielaborata nella scrittura e collocata in un’alternanza continua, a ogni passaggio della storia, con le 
parole di Blessing, proposte così come lei le ha scritte: in forma poetica.  
Tra il 2013 e il 2022, infatti, questa giovane donna così tormentata eppure incredibilmente vitale ha 
composto più di mille poesie, spaziando dalla ricerca interiore allo sguardo sul mondo. La seconda 
parte del libro, “Per voce sola” contiene una selezione di questi versi, sganciata dalla narrazione e 
anche dalla relazione: una voce poetica che ci scava nell’anima, ci scuote e ci interroga. Una voce 
che resta. 
 


