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Devo dire che ho trovato francamente sconcertante 1’articolo di
Mauro Zani (Unita, 8 maggio) ’Perché & una sciocchezza la campagna
contro i pompelmi d’Israele®. Sconcertante, in particeolare, il
riferimento a una presunta “contrapposizione aprioristica nella
sinistra” e il tono sprezzante con cui si parla dell’iniziativa e
dei suci promotori: che sono (l’articolo non 1i nomina) 1l
Consiglio dei delegati della Coop Emilia-Veneto di Bologna e, 1n
solidarieta con esso, la Filcams-cgil (che rilancera la proposta
nel suoc Congressoc nazionale) e 1’ Associazione per la pace. Tutti
soggetti gid molto attivi nella campagna di solidarieta di questi
mesi (manifestazioni, raccolta di fondi di CGIL-CISL-UIL per
1’ ospedale a Nablus, e, nel caso dell’®Associazione per la pace;
“Casa. della pace e dei popoli™, preparazione del »campo®™ e altre

iniziative delle donne, ecc. )3 e che in questo guadro di
jniziativa unitaria hanno voluto collocare la campagna di
boicottaggio.

La proposta di boicottare i, prodotti israeliani e stata
inizialmente rivolta alla dirigenza COOP> che 1'ha perd respinta,
senza neanche un dibattito fra i soci, 1n nome della »liberta del
consumatore®. Da questo rifiuto, discutibile ma legittimo, sono
nate da parte dei lavoratori non un “muro di accuse pregiudiziali®,
ma altrettanto legittime iniziative di lotta sindacale: scioperi,
volantinaggi, ecc. Un attacco alla sinistra? Francamente, in
tempi di Cobas, una protesta dei lavoratori, di gquesto tipo e su
questi temi meriterebbe ben altra attenzione e reazione da parte
del PCI: cosi come meno disprezzo meriterebbe la discussione,
vecchia guanto si vuole, ma sempre necessaria, su quale sia 1’arco
delle forme di lotta da mettere in campo, € in che rapporto fra
iniziativa diplomatica e parlamentare, iniziativa di piazza,
solidarieta materiale, e forme di protesta praticabili anche dal

singolo cittadino. E’ in questa direzione che vorrel proporre
alcune riflessioni sulla proposta di “obiezione di coscienza™ ail
prodotti israeliani.

1. Esiste, per la comunita internazionale, il problema serio e

grave di guali sanzioni applicare nei confronti dei governi che
ripetutamente disattendono le risoluzioni dell’ONU e 1le condanne
dell’ opinione pubblica: e, in particolare, dell’uso delle sanzioni
economiche, forma di pressione pacifica ma potenzialmente
estremamente incisiva in un mondo ormal fondato
sull’ interdipendenza. Da guesta coscienza dell®’interdipendenza,
dall’interrogare in primo luogo 3€ stessi, il proprio, sia pur
modesto, ruolo nel mondo apparentemente asettico degli »scambi
commerciali®, & nata 1’iniziativa del lavoratori bolognesi. Certo,
un boicottaggio dal basso™ non sostituisce le decisioni CEE, ONU,o
di altro livello: ma rende partecipl 1 cittadini del problema --
ne fa dei protagonisti politici. Non & utile, questo?




2. Interrogare noi stessi, mettere in discussione 1l nostro
modello di vita, la placidita quotidiana turbata non piu’ di tanto
dallo stillicidio televisivo dei morti: anche a questo fine, pud
servire 1la Tlotta al pompelmo™ -- bene superfluo, tra 1’altro,
abbastanza tipico della nostra vita di occidentali ben nutriti, che
hanno bisogno di dimagrire, che trasformano tutto, anche il cibo,
in immagine e simboli. Non mi dispiace, interferire con guesta
immagine rassicurante, svelare cosa c’a dietro: la tragedia dei
palestinesi, ma anche la nostra fondamentale insicurezza, 1in guesto
Mediterraneo in fiamme -- 1’impossibilita di rifugiarsi in luoghi
riparati e sicuri, in ocuil la politica non ctentra®™. Il
supermercato & uno di questi luoghl: e ricordiamo tutti, con
Chernobyl, l’effetto dirompente che ha avuto sulle coscienze vedere
sconvolto proprio guesto luogo, € i1 gesto semplice e banale di
fare la spesa. Che 1’»interferenza® guesta volta sia dovuta a una
scelta, & un modo per ribadire (come allora) che 1la nostra
sicurezza & fragile e falsa: che guelle vite spezzate di oggl
interrogano la nostra vita, le nostre responsabilita, il nostro
futureo.

3. Praticare, fra le altre iniziative politiche, anche gueste
forme di *obiezione di coscienza’, mi sembra un modo di entrare in
sintonia con la scelta della resistenza nonviolenta praticata in
massa da parte dei palestinesi; ma anche con quanto di piu’ vero e
sofferto si muove fra gli stessi israeliani. Penso a Michal
Schwartz, giornalista israeliana arrestata con gquasi tutti i suoil
colleghi, e al loro giornale messo a tacere. Penso a Mordechai

Vanunu, tecnico israeliano condannato a 18 anni di carcere per aver
svelato al mondo il possesso da parte del suo paese di armi

nucleari. Penso alle “donne in nero”, che ogni venerdl manifestano
5 Gerusalemme, e alle decine di gruppil pacifisti nati 1in guesti
mesi. Penso a Yael Lotan, anche leil israeliana, che nell’incontro

con Leila Chaid, palestinese, al Congresso dell’ Associazione per la
pace, ha iniziato raccontadoci questi giorni duri attraverso una
semplice diversita di sguardi: angosciati e sfuggenti quelli del
suoc popolo, dei vincitori -- entusiasti e fiduciosi nel popolo dei
massacrati e dei vinti. O a quanto ha scritte un’altra donna
israeliana rispetto alla scoperta che nella sua casa aveva vissuto
e sofferto in passato una famiglia palestinese: *1’amore per il mio
paese aveva perduto la sua innocenza®. Certo, & un disagio che
fatica a esprimersi, che non ha ancora voce politica forte: che, in
una situazione politica cosl drammaticamente imbarbarita, & spesso
costretta a poco piu’ che gesti individuali di opposizione e di
rifiute. Sta a noi non disconoscerli, dare loro valore -- anche
con una nostra pratica guotidiana che abbia lo stesso segno, di
obiezicne e di rifiuto verso cid che 1l governo israeliano sta
facendo : non solo al popolo palestinese ma al proprio stesso
popolo.
Chiara Ingrao (Associazione per la pace)
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Domani sara 1’ultimo dei gquattro venerdl nei quali le donne
italiane di ritorno dal “campo di pace” di Gerusalemme hanno
voluto riprendere 1’iniziativa delle donne in nero” israeliane,
che gia da mesi protestano contro 1°occupazione militare a
Gerusalemme, Haifa e Tel Aviv. Ci sarda a Roma anche il
fratello di Mordechai Vanunu, il pacifista israeliano condannato
all’ergastolo, e con lui andremo in delegazione all’ Ambasciata:
mentre parallelamente si manifestera anche a Milano, Bari,
Napolis per confluire infine, il 2 ottobre, nella marcia per la
pace Perugia-Assisi, cul alcune parteciperannc ancora *in nero®
e con le mani di cartone che in 3 1lingue danno 1’alt
all’ occupazione.

Si mantiene cosi, fino all’ultimo, una certa *teatralita®, non
inutile gquando si cerca di attirare 1’attenzione dei media.
Vale la pena perii, nel tirare 1le fila di questa esperienza,
andare al di 1la del dato folcloristico, e ricordare le
motivazioni poliiche che ci hanno spinte a guesta “mascherata®.

1. In primo luogo, mantenere viva 1’attenzione sulla situazione
esistente nei territori occupati; oggil che 1’intifada non occupa
piu’ le prime pagine dei giornali, anche se continua a scandire
la vita e le scelte di migliaia di palestinesi.

I1 nero del lutto anche come risposta all’assuefazione ormai
generalizzata nei confronti delle morti quotidiane: morti che

non fanno piu’ notizia, neanche se, come qualche giorno fa, si
tratta di una bambina di tredici anni, o di un undicenne
sordomuto.

Per noi che siamo ormai malate di Palestina, questa assuefazione
non & ormai piu’ possibile. I nomi dei campi, dei villaggi,
evocano ricordi, nomi, facce. Laggiu’, le visite alle case del

“martiri® ci mettevano a volte a disagio; e al nostro ritorno
abbiamo preferito sottolineare altri aspetti della nostra
esperienza, guelli che portavano un segno di vita --
cooperative, scuole, centri donna. Ma le storie che abbiamo
ascoltato, i corpi restituiti ai genitori nel mezzo della notte,
privati degli organi utili per 1 trapianti, da seppellire in

fretta, in un campo sotto coprifuoco, a volte vietando la
presenza della madre... queste storie sono 1i, pesanti nel
ricordo, a impedire che i morti appaiano numeri, tutti ugualil,

uno piu’ uno meno non fa differenza.

Quando & in discussione persino il diritto a seppellire 1 propri
morti, citare Antigone & wuna banalita -- che nasce perd
dalla. realta, non piu’ solo dalla metafora, dal mito. In
Palestina, ma non solo, come ricorda un documento del Centro
documentazione di Bologna, in cui ci si interroga sul ritorno
ricorrente di questo simbolismo -- la manifestazione Yseparata’,



e in nero -- in luoghi cosl diversi e lontani, dalle donne della
Resistenza, alle madri argentine e cilene, alle pacifiste
israeliane. Tutte manifestazioni nel segno della sfida.,
“sovversive’™ nella scelta di parlare in nome di un diritto non
scritto, il diritto al 1lutto come riferimento a un ordine
altro®, irriducibile a quello del potere,.

2. L*>esperienza delle *donne 1in nero™ evoca tutto questo, e
qualcosa di piu’. Evoca una realtad atipica e irripetibile: un
lutto, per cosi dire, a due facce. Quello delle palestinesi:
lacerazioni che sconvolgono la vita, ma anche chiarezza sul
”senso™ di queste morti, wuna chiarezza che consente 1’enorme
forza e fiducia nel futuro che cosl tanto ci ha colpite nei
giorni di Gerusalemme. Dall’altra, il 1lutto per i figli non

assassinati, ma “trasformati in assassini®. UUn sentimento molto
menc invasivo, che si pud anche, a tratti rimuovere: sepclto e
opaco, ma che oscura la possibilita di pensare il futuro. Anche
con questo, di lutto, abbiamo sentito il bisogno di stabilire un
legame; forse anche perché in qualche modo evocava altre
esperienze piu’ simili alle nostre. »L'intifada non & contro di
me -- io non sono contro 1’intifada®, diceva un adesivo sulla
macchina di una delle nostre amiche israeliane. Anche il nostro
pacifismo, in fondo, si & costruito su questo: il rifiuto

dell’idea di Nemico, 1la percezione della potenza militare
’nostra® come fonte inaccettabile di pericolo non socleo per
1’altro®, ma anche per noi stessi.

3. Da noi, questa svolta di coscienza nata dal pacifismo ha
investito centinaia di migliaia di persone. In Israele, c’e&
stato un momento in cui sembrava fosse cosi, nel 1982, con i

400.000 portati in piazza da Peace Now. Oggi, sottolineiamo
come un gran successo politico 11 fatto che le *donne in nero®
siano partite in sette per arrivare a essere piu’ di 300,
Perché questo scarto, che spazio ha il pacifismo in una
situazione di militarizzazione sempre piu’ pesante, ; s0nNo
interrogativi che nei nostri incontri con le israeliane non
hanno trovato risposta. Sentivamo forte in 1loro il senso di
scelte individuali coraggiose, di ribellione etica; ma anche
1’ imbarazzo ad affrontare i nodi e i luoghi della politica (le
elezioni, gli equilibri da modificare, gli spazi di rottura del
consensoc e di nuovi schieramenti..) e, insieme, i wvizi del
minoritarismo, della frammentazione -- la preocccupazione
ossessiva di chiarire che ciascuna parlava quasi solo per seé.

L’assenza di una voce collettiva, sia pure di minoranza,
strideva tanto piu’ drammaticamente in quanto 1’unita di popolo
delle palestinesi 1’abbiamo toccata con mano giorno dopo giorno:
dalla volonta politica che le ha portate a voler lavorare tutte



insieme, tutti 1 gruppi politici e 1 centri sociali e

assistenziali, nella gesticne dei nostri incontri, al segno
della V ripetuto a ogni angelo di strada da vecchi e bambini,
alla prontezza con cui, nella manifestazione di fronte al

carcere, al primo scoppio di gas ci sono arrivate dalle case le
ciotole di acqua e olio, e il lancio delle cipolle per aiutarci
a respirare...

Per le israeliane il contrario: non wunita ma doloroso senso di
separazione: non solo dal proprio governo, ma dalla maggioranza
del proprio _popolo. E ritorna alla mente un’altra figura del
mito, 1la Cassandra di Christa Wolf: »da parole, gesti,
cerimonie e silenzi sorgeva un’altra Troia, una citta di
spettri, in cui dovevamo sentirci a nostro agio e stare bene.
Ero 1’unica a vedere cii?”

Non a caso guando la Casa delle donne di Torino ha lanciato
1’iniziativa, un anno fa, 1’ha chiamata »visitare luoghi
difficili». E di questo difficilissimo 1luogo che si chiama
coscienza israeliana abbiamo iniziato a discutere anche con un
gruppo di ebree e ebrei romani, che hanno partecipato ai nostri
venerdi in nero, e da anni lavorano in sostegno al pacifisti
israeliani. Come Associazione per la pace, & per noi un terreno
particolarmente importante, complemento essenziale dell’impegno
piu’ coinvolgente, piu’ pressante, comungue centrale, in cuil
deve tradursi la nostra solidarieta umana, politica e materiale
con il popolec palestinese.

Questo abbiamo cercato di testimoniare con 1 nostri venerdl di
settembre. Questo riprenderemo a dire il 2 ottobre nella marcia
Perugia-Assisi, che abbiamo voluto esprimesse, non scolo nello
slancic ideale ma nei cingue punti della sua piattaforma
politica concreta, il senso di che cos’e& il pacifismo oggi.
Quel pacifismo che abbiamo praticato insieme con le palestinesi
davanti alle carceri in cui erano rinchiusi i loro parenti. e
con le israeliane nel centro di Roma cosl come & Gerusalemme: €
che da gueste stesse esperienze trae nuove motivazioni anche
nella lotta per il disarmo e contro ogni logica di potenza, per
dire no agli F16, chiedere un Mediterraneo denuclearizzato e
smilitarizzato, battersi per nuovi equilibri fra nord e sud del
mondo. “Perche la pace & azione per 1l cambiamento e per la
liberazione: non il sogno lontano di un mondo idilliaco™.
Questo abbiamo scritto nel documento congiunto con le
palestinesi, qguesto ripeteremo, gqui in Italia, prima e dopo
Assisi.
Chiara Ingrao
( Associazione per la pace )



