La madre di Lina, prima donna partita dal suo paese in Sicilia insieme con gli emigranti
uomini, aveva un modo tutto suo di aiutare i clandestini: a Forbach, cittadina di confine
tra Francia e Germania, li faceva passare dal cimitero, terra di nessuno tra i due paesi, un
paio di passi sul prato costellato di croci e opla, erano nella landa che dava lavoro;
qualche decennio dopo Lina provera a rimpatriare, ma dovra dirsi «sono partita, sono
andata al paese, non ce 1’ho fatta, sono ripartita per la Germania...». Al posto del
cimitero di Forbach mettiamo un Monviso da valicare di notte e al posto della Sicilia
mettiamo un paese africano a scelta, Mali o Guinea, ed eccoci dentro una delle mille
attuali storie di emigrazione, al capitolo “clandestini” e a quello “rimpatrio”, forzato o
volontario.

Invece, appunto, siamo tra gli anni Sessanta e i Duemila e questa storia ha per
protagonista una ragazzina, Lina, che vive la sua infanzia nell’Italia insulare, adolescente
raggiunge 1 genitori in Germania e li, benché voglia studiare, viene mandata a forza a
lavorare in fabbrica, piano piano si emancipa, anche dall’ignoranza e dal costume
retrogrado, si sposa con un “quasi prete”, un uomo colto, ha due figli, approda a Roma,
diventa operatrice socio-sanitaria e sindacalista.

Migrante per sempre (Baldini + Castoldi, pp, 405, euro 20) ¢ il libro nel quale Chiara
Ingrao racconta in chiave di romanzo una storia vera, quella di “A.” alla quale va il suo
ringraziamento nell’ultima pagina. E appunto, primo merito dell’opera ¢ ricordarci
quanto vicino sia il tempo in cui I’Italia non era il paese al quale si approdava fuggendo
da guerre o catastrofi ecologiche, ma era il paese dal quale si andava via in cerca di una
vita migliore.

Poi, pero, Migrante per sempre & un libro che vale compiutamente per se stesso, appunto
per la vicenda che racconta: anzitutto la storia di una nidiata di bambini che vivono
I’infanzia affidati alla “nanna”, la nonna, perché la “mama”, la “matri”, ha fatto questa
scelta inusuale, ¢ andata, cio¢, in Germania col marito; ¢ una scelta estrema di cui paga il
prezzo, perché quando torna i piu piccoli la rifiutano come se fosse un’estranea; la storia
di un paese che vive — poveramente — della coltivazione di quelle strane belle piante che
sono le piante di pistacchio; la storia di un approdo in un mondo alieno, la frastornante e
altezzosa stazione di Milano; e la scoperta, poi, di un universo che ha regole solo sue,
cio¢ la fabbrica in Germania con la catena di montaggio, cosi come del mondo
claustrofobico e spurio, né tedesco né italiano, nel quale vivono i siciliani approdati tra 1
“germanesi”.

Chiara Ingrao ha fatto una scelta linguistica impegnativa: racconta in dialetto il versante
siciliano della storia. Questo impreziosisce il libro: il mondo che esplora grazie al
dialetto diventa piu remoto, pit misterioso. E appunto, nel complesso di un romanzo che
regge benissimo il ritmo delle sue quattrocento pagine, sono le pagine “siciliane” le
migliori, le pagine piu lontane dal sospetto di retorica, le piu arcane.

Migrante per sempre, proposto da Luciana Castellina, ¢ tra 1 57 titoli che si contendono
la marcia a tappe per il premio Strega 2019: il 17 marzo la dozzina, poi la cinquina, fino
al fatidico primo giovedi di luglio. E un caso se pitt d’uno di questi titoli parla di
emigrazioni e confronti tra mondi e culture? Ecco Migrante per sempre, ecco La donna
capovolta di Titti Marrone, ecco La straniera di Claudia Durastanti...



