https://femministerie.wordpress.com/2019/08/04/una-vita-migrante/

Cecilia D’Elia, agosto 2019

Nella pistacchiera I'unico che si puo toccare € I'albero maschio, diceva la nanna. Un
albero secco con il naso allinsu. Che non fa resina e non fa frutti: fa solo i semi, che
volano a portare i figli. Un galletto nel pollaio, diceva: uno soltanto per tutto il campo, dritto
in piedi in mezzo alle femmine grasse di frutti e piegate dal peso. Gli unici alberi che ti
piangono addosso, diceva la nanna, quando gli strappi i figli. Perché non sono alberi: sono
albere.

Una storia di albere, cosi pud essere letto I'ultimo romanzo di Chiara Ingrao. Albere senza
radici, perché, come spiega a Lina I’'amica cilena/peruviana Rosario, chi & stata migrante
resta migrante per sempre.

Senza essere attaccate al suolo, sono albere che non crollano perché radicano la loro vita
nei legami familiari, d’amore, d’amicizia, di sorellanza.

Migrante per sempre € innanzitutto la storia di Lina. Una storia vera, a cui Chiara Ingrao si €
ispirata, che si sviluppa tra I'infanzia in Sicilia (1962-1969), la giovinezza in Germania
(1969-1984) e I'eta adulta in ltalia (1984-2006). Lina prima ancora di essere migrante
figlia di una donna emigrata in cerca di lavoro. Una madre forte e autorevole, punto di
riferimento per la comunita dei paesani in Germania, ma assente per lei, che con gli altri
fratelli & affidata alla nonna. Assente nella vita quotidiana, ma determinante nelle scelte di
vita. E’ lei che le impedira di proseguire gli studi e le imporra di trasferirsi in Germania a
lavorare.

Il libro & una storia di donne autonome e determinate: la nonna, la mamma, Lina. Una
genealogia resiliente. E’ una storia di emancipazione, nonostante la rinuncia agli studi, e
poi al sogno di diventare ostetrica, Lina & caparbia, fa parte di coloro “ca ce piace capire”,
come dice Centonza, un vecchio pugliese originario di Cerignola. Lina cerca di capire,
legge, diventa un’organizzatrice delle Acli. E i incontrera ’'amore della sua vita, diventera
madre e tornera a vivere in ltalia, a Roma, anzi all'inizio a Passoscuro. E faticosamente
ricomincera.

Il libro & una storia di sradicamento, frutto non tanto della lontananza dai luoghi
dell'infanzia — che quando Lina sceglie di tornare scopre di non potere piu ritrovare —
quanto dalla madre, chiusa a riccio nella sua battaglia per la vita, incapace di esprimere
amore, se non nel suo continuo sacrificarsi per i suoi figli. “Vogliu a me’ matri!” & 'urlo del
fratellino Pippuzzo con cui si apre il romanzo. Lacerazione indicibile; Pippuzzo urla davanti
alla madre appena tornata dopo un anno in Germania, cerca la nonna che lo ha accudito
fino a quella notte. Urlo che impedisce a Lina di dormire, ferita aperta lungo tutto il
racconto.

Il libro & una storia di lavoro e di fatica, di amicizie operaie, di ribellione, di battaglie e
dignita. Chiara Ingrao gia in Dita di dama aveva raccontato storie di liberta e solidarieta tra
lavoratrici. Qui si intrecciano le differenti nazionalita, I'amicizia con I'operaia turca appena
arrivata in fabbrica in Germania, e la varieta dei lavori, le fabbriche, i servizi a domicilio,
I’esperienza di assistenza ai disabili. A fianco di Lina c’@ sempre un’altra donna, si chiami
Izmete, Rosario o Anna.

Tutto questo Chiara Ingrao lo scrive rimanendo fedele allo sguardo e alla lingua di Lina,
alla sua autenticita e al suo stupore. La realta é attraversata dalle sua domande, dal suo
bisogno di capire, dalle sue difficolta a farlo, per via della lingua, della poca esperienza,
dell’origine umile — che Lina rivendica sempre — di chi la terra non I’ha mai posseduta, ma
solo lavorata. Ma ogni volta Lina &€ andata oltre il destino gia scritto di figlia, di lavoratrice,
di moglie e di madre.
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