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L’informe frontiera
del dolore

Di fronte all2 forma umana delle guerre
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«l resto ¢ silenzio» di Chiara Ingrao

L’informe frontiera del dolore
Di fronte alla forma umana delle guerre

Particolare dalla copertina (da una fotografia di Mario Boccia)
di ENRICA RIERA

na giovane donna corre via dalla guerra e va incontro al futuro. Mario Boccia, il fotoreporter che ha

raccontato per immagini il

conflitto nei Balcani degli anni Novanta
— 1 suoi scatti sono in mostra

fino a settembre al Museo della

Guerra di Rovereto — la immortala
nella sua piu profonda naturalezza.
«Sono io, quella della foto», leggera
molti anni dopo in una mail Boccia.
«Mi chiamo Bojana. Sono sopravvissutay,
¢ ancora scritto da quella

ex ragazza che il 30 settembre 1993,

a seguito di un bombardamento su



Sarajevo, scappa cercando salvezza.
Oggi, la foto ¢ la copertina de Il resto

¢ silenzio (Torino, 2023, pagine 192,
euro 18), romanzo riedito da Baldini+
Castoldi e scritto da Chiara Ingrao.

E la storia di una donna, un’interprete,
di nome Sara, che accoglie

nella sua casa Musnida, fuggita dalla
capitale bosniaca e arrivata in Italia
odiando se stessa: sua sorella Slavenka,
che i giornali hanno denominato
«I’Antigone di Sarajevo», &

morta per aver tentato di dare sepoltura
al fratello, ucciso molto probabilmente
dai compagni dell’altro

fratello, combattente sul fronte opposto,
nemico. Musnida, che, al

contrario, appare come un’Ismene
contemporanea, non riesce a perdonarsi:
ha scelto di vivere, sopravvivere,

non seguendo il piano di Slavenka.
Ecco, dunque, che storia e mito —
quello piu in particolare che nei momenti
di stretta sempre ritorna ed ¢

frutto della tragedia di Sofocle — si
intrecciano, diventano una cosa sola.
Ma c’¢ di piu in questo romanzo,
qualcosa che lo rende (purtroppo)

assai attuale: questa nostra distanza,
qui dall’Occidente, nel guardare le
guerre degli altri. 11 conflitto nell’ex
Jugoslavia ieri, quello russo-ucraino
oggi. «Noi di quaggiu incontriamo i
volti e il dolore di loro laggiu, e cerchiamo
gesti e parole per fuggirne o

se non altro per esorcizzarlo e domarlo,
pur di non essere costretti a

guardarlo negli occhi e guardarci allo
specchio».

Trent’anni fa, nel mese di marzo,

inizia I’offensiva sulla citta bosniaca

di Srebrenica, enclave a maggioranza
musulmana, da parte delle truppe
serbo-bosniache. 1l comandante dei
caschi blu, Philippe Morillon, arrivando
in citta, afferma: «Voi siete

sotto la protezione delle Nazioni

Unite. lo non vi lascerd mai». Ma

poi cio che avviene lo contraddice.
Oltre un anno fa, invece, a essere
avviata ¢ la gia citata guerra a Est,

in Ucraina, ancora in corso. A chiusura
del romanzo, Raffaella Chiodo
Karpinsky scrive nella postfazione:
«Destini comuni che attraversano
epoche e guerre che ogni volta paiono
essere superate, studiate, archiviate
storicamente come cose che

non potranno mai piu riproporsi. E



invece puntualmente sono riemerse
implacabili segnando tragicamente

la vita di donne che avrebbero voluto
semplicemente vivere la loro vita
(...). I drammi della guerra della ex
Jugoslavia vissuti da Musnida sono
gli stessi (di coloro i quali) fuggono
dall’Ucrainay.

Storie, pertanto, che si ripetono

e, punto e a capo, ci rendono incollati
per un breve periodo di tempo

alle televisioni; tuttavia, piu passa il
tempo, piu riusciamo a dimenticare.
Tutto quanto. Quello di Ingrao &,
quindi, un vero e proprio monito

che viene filtrato dalla vicenda intrecciata
di tre coppie di sorelle

(Musnida e Slavenka; Sara e Roberta;
Antigone e Ismene), di sei donne,

che pure, tra le altre cose, richiamano
— basti pensare al titolo del

volume — le opere shakespeariane.
La paura dell’altro fa da scudo alla
paura di conoscere noi stessi: prima
saremo pronti ad accogliere, prima

ci guarderemo dentro.

«C’era stato un momento di imbarazzo,
gia allora; ma non troppo.

Perché allora chi ci pensava di noi
alla parola frontiera? Chi ci dava peso?
Era un problema loro, di quelle

e di quelli laggiu. Oltre la cortina, si
diceva la cortina di ferro. Oggi suona
cosi buffa, quella parola: cortina.

Era solo una cattiva traduzione di
curtain, mi dico. Si sarebbe dovuto
tradurre tenda, piuttosto, o magari
sipario... Il sipario di ferro? Ridicolo,
mi dico. E penso alle frontiere di
oggi, a tutte quelle parole

teatrali che si usano

sulle frontiere, ¢ la

prima di tutte ¢ clandestini,
naturalmente, che

ognuno se la gira a modo

suo, chi con rabbia,

chi con paura, chi con

un po’ di pena, perché

no?, per i morti nei

container o nel mare,

quelli che non sarebbero

dovuti morire perché

non sarebbero mai dovuti

partire, si dice, come se noi si
potesse dire agli altri cosa si deve fare,
come si deve vivere, € che ne
sappiamo noi, di come viveva chi
parte, di cosa pensava? Di cosa c’¢
dall’altra parte? Forse davvero dovremmo



dire sipario, mi dicoy.

Cosa c’¢ dall’altra parte? Quale futuro

si profila dietro a «quella guerra

oscena (...), quella guerra informe,
continuamente ridisegnata da nuovi
confini», dietro a tutte le guerre? Ma
soprattutto che umanita ne verra fuori

se puntualmente, davanti alle tante
Musnida e Bojana, dinnanzi alle numerose
ragazze e al numerosi ragazzi

che corrono verso il futuro, distoglieremo
lo sguardo? Chissa. Forse non

ci sara da andarne fieri.



