
“Il resto è silenzio”  di Chiara Ingrao, un romanzo-mito 
L’opera della scrittrice a metà tra la ricostruzione storica e le memorie della saga tebana. 

 
Quando prendi tra le mani l’ultimo romanzo di Chiara Ingrao, “Il resto è silenzio”, prima ancora di averlo 
sfogliato, c’è una cosa che noti subito: è un momento, una ragazza, uno scatto reso eterno dal fotografo Mario 
Boccia. La foto in copertina si chiama Saraievo ed è del 1993, ma poco importa. È vero, la storia è ambientata 
nell’ex-Iugoslavia, ma non importa neanche questo. Quello sfondo potrebbe appartenere a qualunque posto del 
mondo, perché il fotografo ce lo consegna opaco e indistinto e mette a fuoco solo lo slancio di una ragazza 
immortalata con il piede fermo a pochi centimetri da terra, un sacchetto tra le mani che sembra leggerissimo e 
un passo svelto che la spinge lontano e fa della sua corsa quasi un volo. 

L’immagine ci prende per mano, ci trascina dentro il racconto e anima le quattro donne principali del libro: Sara 
e sua sorella da una parte, Musnida e la sorella Slavenka dall’altra. Sono personaggi con caratteri ben definiti 
che la scrittrice ritrae con delicata lucidità attraverso il parallelismo con la figura mitologica di Antigone-
Slavenka, l’eroina che disobbedisce agli ordini del tiranno della sua città Tebe per dare degna sepoltura al 
fratello assediante Polinice, contrapposta alla più dimessa sorella Ismene-Musnida. 

Sono donne che cercano disperatamente di comunicare e di capirsi, superando le barriere che riducono a pezzi 
la vita e spesso conducono alla guerra. Sono donne alla ricerca di una sorellanza, non solo di sangue, ma fatta 
anche di intima complicità e profonda empatia di fronte all’odio fratricida che fa a pezzi l’ex-Iugoslavia. Provano 
a non aver paura di cercare risposte e sono combattute tra la voglia di compiere gesti eroici e il desiderio di 
abbandonare tutto e lasciarsi andare ad un volo liberatorio, lontane dai luoghi di appartenenza, lontane dalla 
guerra e lontane dall’oppressione di una vita frantumata. Ma quando provano a scappare si rendono conto che 
non esiste un posto lontano dove rifugiarsi, perché “i laggiù si avvicinano sempre di più” e che devono imparare 
a “non fuggirlo più, lo specchio di Tebe. E di Saraievo. E di Gerusalemme, e di Baghdad. Città divise. Muri che 
crollano e risorgono, impastati di angoscia: quanti ancora dovremo costruirne, e quanti abbatterne, prima di 
accorgerci che non è mai nei frantumi la verità dello specchio?”. Si accorgono, quindi, che la guerra è infinita, 
interessa posti diversi e lontani tra loro e scappare non ha senso, anche se aiuta temporaneamente a 
sopravvivere. Cosa fare allora? La scrittrice non dà risposte né mostra vie di fuga. Forse ci lascia una sola 
speranza nelle parole di Sara:”ora lo so, e se il rombo che si avvicina non soffocherà ogni voce, forse un giorno 
riuscirò anche a dirtelo: sono io, che ho bisogno di te”. Le parole della donna sembrano un’esortazione a 
rivolgere maggiore attenzione all’Altro, affinché si riesca a recuperare un “Noi” contro la deleteria forza 
egoistica dell’”Io”, responsabile di tante tragedie. Nessun’altra risposta, nessun’altra certezza. Il resto è 
silenzio, quel silenzio assordante che spinge a riflettere. 
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