Il resto é silenzio

di Chiara Ingrao

Ma perché te la sei presa in casa? Nei giorni della guerra in Libano, Sara, interprete solitaria e
introversa, sente per caso queste parole su un autobus e viene aggredita dai ricordi: di quando, nei
mesi difficili dopo I’abbandono del marito, viveva con lei Musnida, una collega fuggita da
Sarajevo. Ma perché te la sei presa in casa? le ripeteva continuamente sua sorella, allora. Anche
Musnida, aveva una sorella. Come quella di Sara, era una sorella affascinante, molto piu bella e piu
forte di lei. Un’eroina, uccisa mentre tentava di recuperare il corpo di uno dei fratelli, morti
combattendo su fronti opposti. L’ Antigone di Sarajevo, avevano scritto di lei i giornali, gonfi di
retorica. Musnida, invece, era un soggetto imbarazzante: una sorella opaca, come la Ismene di
Sofocle. Eppure anche Ismene ha una sua verita. Una voce antica, che si intrufola a tratti nei goffi
tentativi di Sara di decifrare i misteri di Musnida, della sua famiglia, della sua terra; mentre la
convivenza si prolunga, fra vicinanza e insofferenza, fra mute nausee e rumorosi congressi, fra
I’imbarazzante invadenza della sorella di Sara e ’irritante ticchettio di un computer, dietro una
porta chiusa. Nel faticoso dipanarsi di vita quotidiana e grovigli esistenziali irrisolti, fra le tre
coppie di sorelle (quella di quaggiu, quella di laggiu, quella del Mito) rimbalzano come in un gioco
di specchi gli interrogativi dell’oggi: le guerre infinite, le barriere che frantumano le identita e la

vita, la paura dell’ Altro che fa da scudo alla paura di ascoltare noi stessi.
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“Il resto ¢ silenzio” ¢ stato tradotto in bosniaco, e presentato a Sarajevo
I’11 ottobre 2008. Per una cronaca della presentazione, vedi intervista su Osservatorio
Balcani.



