Identita di razza e identita di genere: critica dell’essenzialismo femminista

di Angela P. Harris'

Legge e Letteratura

La Legge non ¢ stata spesso tentata dal suono della voce. Gli avvocati sono tutti troppo
consapevoli che il linguaggio legale non € un gioco puramente autoreferenziale, dal momento che
«gli atti legali interpretativi segnalano e cagionano I’imposizione della violenza sugli altri».' Nella
loro preoccupazione di evitare I'irresponsabilita sociale e morale della prima voce, 1 teorici del
diritto hanno virato nella direzione opposta, verso la sicurezza della seconda voce, che parla da una
posizione di “oggettivita” piuttosto che di “soggettivita”, “neutralitd”, piuttosto che di
“pregiudizio”. La voce, come voce di “noi il popolo” &, alla fin fine, autoritaria e coercitiva nel suo
tentativo di parlare per tutti.

Sia nella legge che nella letteratura vi sono teorici che lottano contro le tendenze della loro
disciplina. Teorici letterari, come Henri Lois Gates Jr, Gayatri Spivak, e Abdul JanMohamed,
tentano di «leggere testi specifici, verbali e visuali contro i complessi codici culturali di potere,
dominazione e affermazione che questi testi riflettono e rinforzano».” Teorici del diritto come Mari
Matsuda, Pat Williams e Derrick Bell giustappongono la voce che «permette ai teorici di discutere
della liberta, della proprieta e dei diritti come aspirazioni del liberalismo, senza connessione a cio
che questi concetti significano nella vita reale della gente»,’ con la voce della gente, [le persone] le
cui voci vengono raramente ascoltate dalla legge. Né nel diritto né nella letteratura comunque lo
scopo ¢ quello di rimpiazzare una voce con il suo opposto. Piuttosto, ¢ quello di concepire sia il
discorso giuridico che quello letterario come una lotta complessa, € come un dialogo infinito tra
queste voci.

La metafora della “voce” implica un soggetto che parla. Voglio suggerire comunque che entrambe
le voci descritte provengono dalla stessa fonte, una fonte che io definisco “coscienza multipla”.
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Una premessa di questo articolo ¢ che non si nasce con un “sé”, ma che noi siamo piuttosto
composti di un tumulto di “sé” parziali, talvolta contraddittori o perfino antitetici. Un’identita
unificata, ammesso che esista, ¢ il prodotto della volonta, non un destino comune o un diritto di
nascita. Percid la coscienza non & «mai fissata, mai raggiunta una volta per tutte», non & il
risultato finale di un dato biologico iniziale, ma un processo, una costante e contraddittoria
condizione del divenire in cui sono profondamente implicate sia le istituzioni sociali che le volonta
individuali. Una coscienza multipla ospita sia la prima che la seconda voce, nonché tutte le voci
nel mezzo.

Usare il termine “coscienza multipla” cosi come ¢ riflesso nel discorso giuridico o letterario non ¢
risolutivo, né rappresenta un equilibrio tra i due estremi, ma ¢ piuttosto un processo in cui le
proposizioni vengono costantemente avanzate, sfidate e sovvertite. Cynthia Ozick argomenta che
«una letteratura che redime, una letteratura che interpreta e decodifica il mondo, prodotta per il
bene dell’'umanita, deve lottare con il suo proprio corpo, con la sua carne e il suo sangue».’
Similmente Mari Matsuda, mentre afferma che «nel campo del diritto, attenersi a una coscienza
multipla ci consente di operare all’interno delle astrazioni del discorso standard della
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giurisprudenza, e all’interno dei dettagli della nostra conoscenza particolare» .’ ci rivela anche che
«questo alternarsi costante della coscienza produce a volte pazzia, a volte genio, a volte
entrambi».’

Teoria giuridica femminista

Come femminista nera e lesbica, che si sente a proprio agio con i diversi ingredienti
della sua identita, e come donna impegnata nella lotta per la liberta sessuale e razziale
dall’oppressione, mi ritrovo a essere costantemente incoraggiata a isolare un aspetto di
me stessa e presentarlo come un intero significativo, eclissando o negando le altre parti
di me.*

Audre Lorde

Il bisogno di una coscienza multipla nel movimento femminista — un movimento sociale che
comprende sia la legge che la letteratura e tutto cio che c’¢ nel mezzo — ¢ evidente da lungo tempo.
Sin dall’inizio del movimento femminista negli Stati Uniti le donne nere hanno sostenuto che la
loro esperienza pone il problema della nozione di una ‘“esperienza unitaria delle donne”. Nella
prima ondata del movimento femminista, la realizzazione da parte delle donne nere che le leader
bianche del movimento per il suffragio non intendevano prendere seriamente in considerazione né
la questione dell’oppressione razziale, né le donne nere in se stesse, € stato il motivo per cui non si
sono create alleanze politiche tra donne nere e bianche nel movimento. Nella seconda ondata le
donne nere stanno di nuovo parlando, persistentemente e a voce alta, e a molti livelli le nostre voci
cominciano a essere ascoltate. Le femministe hanno adottato la nozione di coscienza multipla
come appropriata a descrivere un mondo in cui la gente non & oppressa solo — o soprattutto — sulla
base del genere, ma anche in base alla razza, la classe, I’orientamento sessuale e altre categorie
ancora, in un’inestricabile ragnatela. Inoltre il concetto di coscienza multipla ¢ implicito nei
precetti del femminismo stesso. Per usare le parole di Christine Littleton «il metodo femminista
comincia con I’atto davvero radicale di prendere seriamente le donne, credere che cio che diciamo
di noi stesse e della nostra esperienza ¢ valido e importante, perfino quando (o forse specialmente
quando) ha un rapporto scarso o inesistente con quanto viene detto su di noi».” Se si dovesse
distillare una “esperienza delle donne”, o un “femminismo” unitario, le femministe dovrebbero
ignorare molte voci di donne.

Nella teoria giuridica femminista, comunque, lo spostamento da teorie univoche a quelle
multivocali sul femminismo e 1’esperienza delle donne, ¢ stato piu lento che in altre aree. Nella
teoria giuridica femminista la spinta della seconda voce, la voce della categorizzazione astratta, ¢
ancora forte e potente: sembra che “noi il popolo” corra il pericolo di venir rimpiazzato da “noi le
donne”. E nella teoria del diritto femminista, cosi come nella cultura dominante, € soprattutto gente
bianca, eterosessuale e privilegiata sul piano economico, a chiedere di parlare per tutti noi. Non
sorprende che per le donne nere, la storia che loro raccontano sulle “donne”, nonostante le sue
pretese di universalita, sembra interessare soprattutto donne bianche, eterosessuali e privilegiate
economicamente — un fenomeno che Adrienne Rich chiama «solipsismo bianco».'

In questo saggio mi riferisco all’”’essenzialismo di genere” in rapporto alla nozione che esiste
un’esperienza monolitica delle donne che puo essere descritta a prescindere da altri aspetti, come
la razza, la classe e l’orientamento sessuale. Un corollario dell’essenzialismo di genere ¢
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I’essenzialismo di razza — la convinzione che ci sia una monolitica “esperienza nera”, o
“esperienza chicana”. La fonte dell’essenzialismo di genere e di razza (e di tutti gli altri
essenzialismi, perché potremmo moltiplicare all’infinito la lista delle categorie) ¢ la seconda voce,
la voce che pretende di parlare per tutti. Il risultato dell’essenzialismo ¢ di ridurre la vita della
gente soggetta a molte forme di oppressione, a un problema di somma aritmetica: “razzismo +
sessismo = D’esperienza delle donne nere”; oppure “razzismo + sessismo + omofobia =
I’esperienza delle lesbiche nere”. Cosi, in un mondo essenzialista, I’esperienza delle donne nere
sara sempre forzatamente frammentata prima di essere soggetta a un’analisi, dal momento che
quelli che sono “solo interessati alla razza”, e quelli che sono “solo interessati alla differenza di
genere” si prendono le loro fette separate dalle nostre vite.

Perché, indipendentemente dalle sfide che vengono da donne “diverse” e dal metodo femminista
stesso, I’essenzialismo femminista € cosi persistente e invasivo? Penso che le ragioni siano diverse.
L’essenzialismo ¢ intellettualmente conveniente e, fino a un certo grado, cognitivamente radicato.
L’essenzialismo inoltre porta con sé importanti vantaggi emotivi e politici. Inoltre 1’essenzialismo
appare spesso (soprattutto alle donne bianche) come 1’unica alternativa al caos, al pluralismo
indiscriminato (la trappola di Funes), e alla fine del movimento femminista. Secondo me, invece,
finché le femministe, come teoriche all’interno della cultura dominante, continuano a cercare
I’essenza razziale e di genere, le donne nere non saranno altro che un incrocio tra due diversi tipi di
dominio, o poste al fondo della gerarchia di oppressioni; ci verra sempre chiesto di scegliere pezzi
di noi stesse da presentare come 1’intero.

Cosi, nell’esperienza dello stupro subito dalle donne nere c’¢ non solo una vulnerabilita alla
violenza e una mancanza di protezione legale radicalmente diverse da quelle delle donne bianche,
ma anche un’ambivalenza eccezionale. Le donne nere si sono rese conto simultaneamente della
loro vittimizzazione e di quella degli uomini neri da parte di un sistema che ha costantemente
ignorato la violenza contro le donne mentre la perpetrava contro gli uomini.

Al di 1a dell’essenzialismo: donne nere e teoria femminista

La nostra futura sopravvivenza dipende dalla capacita di metterci in relazione
all’interno della parita. Come donne, dobbiamo liberarci di modelli di oppressione
introiettati, se dobbiamo superare gli aspetti piu superficiali del cambiamento sociale.
Ora dobbiamo riconoscere le differenze tra donne che sono nostre eguali, né inferiori
né superiori, e trovare i modi di usare le differenze per arricchire la nostra visione e la
nostra lotta unita."

Audre Lorde

In questa parte dell’articolo voglio parlare dei contributi che le donne nere possono dare alla teoria
femminista per aiutarci a superare 1’essenzialismo e per raggiungere la coscienza multipla nel
metodo sia del femminismo che della giurisprudenza. Secondo me ci sono almeno tre principali
contributi che le donne nere possono offrire alla teoria femminista post essenzialista: il
riconoscimento che il sé ¢ molteplice e non unitario; il riconoscimento che le differenze sono
sempre relazionali piuttosto che inerenti; e il riconoscimento che 1’integrita e la comunione sono
atti di volonta e creativita, piuttosto che scoperte passive.

L’abbandono dell’innocenza
Le donne nere non fanno esperienza di un singolo, intimo sé (e tanto meno di un sé che sia
essenzialmente di genere), ma di molti s€. Questo senso di un sé molteplice non appartiene solo
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alle donne nere, ma le donne nere lo hanno espresso in modo forte, acuto e potenzialmente utile
alla teoria femminista. Bell Hooks descrive I’esperienza fatta durante un corso di scrittura creativa
in un college a maggioranza bianca, dove veniva incoraggiata a trovare la “sua voce”, in un modo
frustrante per il suo senso di molteplicita: «Sembrava che molti studenti neri avessero dei problemi
con questa situazione, proprio per via del senso di sé, e per il fatto che, per definizione, la nostra
voce non era unilaterale, monologa, o statica, ma piuttosto multidimensionale. Parlavamo il
dialetto come l’inglese standard. Le persone che parlano un’altra lingua oltre all’inglese, che
parlano il patois come 1’inglese, ritengono che un aspetto necessario dell’auto affermazione sia di
non essere obbligati a scegliere una voce rispetto all’altra, di non dover rivendicarne una come piu
autentica, ma piuttosto di poter costruire realta sociali che celebrano, ammettono e affermano le
differenze, la varieta»."

Questa esperienza di molteplicita ¢ anche un senso di contraddizione di sé, di contenere
I’oppressore dentro se stessi. Nel suo articolo “Sull’essere 1’oggetto di proprieta”"” Patricia
Williams parla di se stessa mentre scrive sulla sua bisnonna «pescando attraverso le rovine delle
mie radici»."* Cid che trova € un paradosso: lei deve rivendicare per se stessa «un’eredita la genesi
del cui ordito & il suo essere una diseredata».” La trisnonna di Williams, Sophie, era una schiava,
ingravidata all’eta di undici anni dal suo padrone, un avvocato bianco che si chiamava Austin
Miller. La loro figlia Mary, la bisnonna di Williams, fu strappata a Sophie e cresciuta come serva
domestica.

Quando Williams entro alla scuola di legge, sua madre le disse «I Miller erano avvocati, si vede
che ce I’hai nel sangue».' Per Williams questa affermazione le chiede di ammettere i suoi sé
contraddittori: «Lei intendeva dire che nessuno dovrebbe farmi sentire inferiore perché ha un padre
giudice. Lei voleva che 1o reclamassi quella parte della mia eredita dalla quale ero stata diseredata,
e voleva che la usassi come fonte di forza e sicurezza in me stessa. Nello stesso tempo lei mi stava
chiedendo di rivendicare una parte di me stessa che era stata spogliata di un’altra parte di me
stessa:mi stava chiedendo di negare quella piccola ragazza nera non affrancata dentro me stessa,
che si sentiva impotente, vulnerabile e che, soprattutto, si sentiva cosi per giusti motivi»."”

La teoria sulla schiavitl dei neri, nota Williams, si basava sulla nozione che i neri erano esseri
senza volonta o personalita, caratterizzati da «irrazionalita, mancanza di controllo e bruttezza». In
contrasto, «saggezza, controllo e bellezza estetica definivano ’intera personalita bianca nella
stessa legge degli schiavi». Nell’accettare la se stessa bianca, la se stessa avvocato, Williams deve
accettare un legato che non solo la disereda, ma ¢ una negazione del suo sé nero: per i Miller, suoi
antenati, gli Williams, anch’essi suoi antenati, non disponevano proprio di un sé.

La scelta di Williams alla fine non ¢ di negare uno dei suoi s€, ma di riconoscerli entrambi, e nel
far questo, di ammettere la colpa come 1’innocenza. Lei conclude I’articolo citando la «presenza di
orsi polari»:'® orsi che uccisero un bambino allo zoo di Brooklyn e furono per questo uccisi, orsi
giudicati in un dibattito pubblico come «innocenti, territoriali per natura, ingiustamente
imprigionati e colpevoli»."

Questa complessa decisione rifiuta 1’innocenza facile del supporre se stessi come un sé
essenzialmente nero, con una eredita di oppressione da parte dell’Altro, colpevole, bianco. E con
questo genere di analisi stratificata che le donne nere possono contribuire alla teoria femminista,
con le loro storie di com’e I’avere sé contraddittori e multipli, s€ che contengono sia I’oppresso che
I’oppressore.
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Integrita come volonta e idea

Dal momento che ciascuno aveva scoperto anni prima che non erano né bianchi né
maschi, e che tutta la liberta e il trionfo erano loro negati, si erano organizzati per
creare qualcun altro da essere.”

Toni Morrison

Finalmente le donne nere possono aiutare il movimento femminista a superare la sua fascinazione
per I’essenzialismo, attraverso il riconoscimento che I’interezza del sé e la comunanza con altri si
affermano (se mai si raggiungono completamente) attraverso 1’azione creativa, e non si realizzano
nel condividere la vittimizzazione. La teoria femminista al momento, specialmente la teoria
giuridica femminista, tende a focalizzarsi sulle donne come vittime passive. Per MacKinnon ad
esempio, le donne sono state talmente trasformate dall’'uomo in oggetti che ¢ un miracolo il fatto
che siano ancora capaci di esistere. Le donne sono vittime, sono coloro che subiscono, senza
strumenti, fino a che, grazie a I’illuminazione radicale, vengono messe in grado di agire per se
stesse.?’ Per West, similmente, il «fatto fondamentale» & che le donne vivono nel dolore, «la
violenza, il pericolo, la noia, la non produttivita, la poverta, la paura, lo stordimento, la frigidita,
I’isolamento, la poca stima di sé e i patetici tentativi di rendersi simili [ai maschi]».*

Questa storia della donna come vittima ha lo scopo di incoraggiare la solidarieta, enfatizzando la
comune oppressione, negando o minimizzando cosi la differenza, e di allargare la nozione di una
donna essenziale — colei che € vittimizzata. Ma come ha brevemente notato Bell Hooks, la nozione
che la comunanza delle donne sta nella loro vittimizzazione da parte degli uomini «riflette
direttamente il modo di pensare della supremazia maschile. L’ideologia sessista insegna alle donne
che essere femmina vuol dire essere vittima».> Inoltre la storia delle donne come vittime passive
nega la loro capacita di modellare la propria vita, per il peggio o per il meglio. Pud anche frustrare
le loro capacita. Come Minnie Bruce Pratt, riluttante a guardare oltre 1’esperienza comune della
vittimizzazione per paura di mettere in pericolo la comodita dell’esperienza condivisa, cosi le
donne che definiscono se stesse in base all’essere vittime possono esitare ad abbandonare tale
condizione e a autodeterminare il proprio sé.

A livello individuale le donne nere hanno dovuto imparare a costruire se stesse in una societa che
nega il loro sé. Di nuovo, gli scritti di Zora Neale Hurston sono suggestivi. Sebbene Hurston giochi
con I’essere «il suo sé di colore» e ancora, con I’essere «l’eterno femminino con il suo filo di
perle», conclude I’articolo “How it feels to be colored me” (Che sensazione da il mio sé di colore)
con un’immagine di se stessa che non ¢ né essenzialmente nera, né essenzialmente femmina, ma
semplicemente: «Una busta di carta marrone appoggiata contro il muro. Contro il muro in
compagnia di altre buste, bianche, rosse e gialle. A rovesciarne il contenuto, si scopre un
guazzabuglio di piccole cose senza valore. Un diamante fasullo, un rocchetto vuoto, pezzettini di
un vetro rotto, dei lacci, una chiave per una porta sgretolata da lungo tempo, la lama arrugginita di
un coltello, vecchie scarpe messe da parte per percorrere una strada che non si € mai percorsa e
mai si percorrera, un’unghia piegata sotto il peso di cose troppo pesanti per qualsiasi unghia, un
fiore secco, o due ancora freschi. Tieni in mano la busta marrone. Per terra di fronte a te c’¢ il
guazzabuglio di cose che conteneva — cosi simile al guazzabuglio nelle borse, che se potessi
svuotarle, e buttare via tutto con un solo gesto, si riempirebbero di nuovo senza che il contenuto
venga alterato granché. Un pezzetto di vetro colorato in pitt o in meno non fa differenza. Forse ¢
cosi che il Grande Riempitore delle Borse le ha riempite all’inizio — chi puo dirlo?» .**
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Hurston percio insiste sulla concezione di identita come una costruzione, non un’essenza —
qualcosa fatto di frammenti di esperienza, non scoperto nel proprio corpo, o svelato dopo
I’eliminazione del dominio del maschio.

Quindi !’insistenza sull’importanza della volonta e della creativita sembra minacciare il
femminismo a un certo livello, perché restituisce forza al concetto di autonomia, rendendo
possibile il riconoscimento dell’elemento di consenso in relazioni di dominio, e attribuisce alle
donne il potere, mostrando cosi le colpe delle donne bianche per 1 molti modi in cui hanno usato i
loro privilegi di razza contro le loro sorelle nere. Sebbene le femministe abbiano ragione nel
riconoscere la forza potente della mera coercizione fisica nell’assicurarsi la condiscendenza
all’egemonia patriarcale, dobbiamo anche «venire a patti con i modi in cui la cultura delle donne ¢
servita a garantire 1’appoggio delle donne nel perpetuare le relazioni di potere esistenti».”
Comunque, a un altro livello, il riconoscimento del ruolo della creativita e della volonta nel
modellare le nostre vite ¢ liberatorio, perché ci permette di renderci conto e di celebrare la
creativita e la gioia con cui molte donne sono sopravvissute € hanno rovesciato le relazioni di
dominazione esistenti, per usarle per 1 propri fini. Lavori della letteratura nera come Beloved, The
color Purple e Song of Solomon, tra gli altri, non indugiano sulla vittimizzazione e la miseria delle
donne nere: sebbene riconoscano la nostra sofferenza, celebrano alla fine la nostra trascendenza.
Alla fin fine, a un livello collettivo, questa enfasi su volonta e creativita ci ricorda che 1 ponti tra
donna e donna vengono costruiti, non trovati. La scoperta di una sofferenza condivisa ¢ una
connessione piu illusoria che reale: cid che davvero ci unira e ci terra unite sono la fatica e
I’immaginazione necessarie per scoprire ed esaminare le nostre differenze, perché solo il
riconoscimento delle differenze tra le donne puo alla fine portare il movimento femminista alla
forza. E un lavoro duro, un lavoro doloroso; ma & anche un lavoro radicale, un lavoro reale. Come
ha detto Barbara Smith, «Cido che sento veramente radicale ¢ il tentativo di realizzare delle
coalizioni con persone che sono diverse da te. Sento che ¢ radicale occuparsi di razza e sesso e
identita sessuale tutto allo stesso tempo. Penso che questo sia radicale perché non ¢ mai stato fatto
prima» >

Epilogo: coscienza multipla

Ho affermato in questo articolo che 1’essenzialismo di genere ¢ pericoloso per la teoria giuridica
femminista, perché nel tentativo di estrarre un sé femminile essenziale e una voce dalla diversita
della esperienza delle donne, le esperienze delle donne percepite come “diverse” vengono ignorate,
o trattate come variazioni della norma (bianca). Ora voglio tornare a un punto precedente: che la
teoria giuridica, inclusa la teoria giuridica femminista, ¢ rimasta paralizzata troppo e per troppo
tempo dalla voce di “noi il popolo”. Per ridare energia alla teoria giuridica dobbiamo_rovesciarla
con narrazioni e storie, il racconto dei particolari, del diverso e di ci0 che ¢ stato, fin qui, taciuto.
Che sia per caso o no, molti teorici del diritto che raccontano storie in questi giorni sono donne
nere. Mari Matsuda invita a usare «“la coscienza multipla” come metodo della giurisprudenza»;”’
Patricia Williams mostra la via con le sue storie multistrato e le sue meditazioni.”® Si tratta di scritti
salutari per la teoria giuridica femminista cosi come per quella giuridica piu in generale. Nel
riconoscere «la complessita dei messaggi impliciti nel nostro essere», danno il via al compito di
ravvivare la teoria giuridica con la lotta creativa tra Funes e “noi il popolo™: quella lotta creativa
che ¢ il riflesso di una coscienza multipla.

% Joan C. Williams, “Deconstructing Gender?”, in MICH. L. REV. n. 87, 1989, pag. 829.

*® Barbara Smith a Beverly Smith, “Across the Kitche Table: A Sister-to-sister Dialog”, in This Bridge Called My Back:
Writings by Radical Women of Color, a cura di C. Moraga e G. Anzaldua, seconda edizione, 1983, pag. 126.

" Matsuda, op. cit. (vedi nota 3), pag. 9.

28 Patricia J. Williams, “Alchemical Notes: Reconstructing Ideas from Deconstructed Rights”, in HARV. C.R.-L. L.
REV., 1987, pag. 401. Vedi anche nota 13.



