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Introduzione al dibattito 
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Premessa 
 
Dei diritti umani si parla molto, a proposito e a sproposito, fino all’orribile neologismo della 
“guerra umanitaria”. Dei diritti umani si denunciano le violazioni, soprattutto: ma lo sdegno non è 
lo stesso, né hanno lo stesso peso le sanzioni, se gli umani colpiti sono israeliani oppure palestinesi, 
afgani oppure statunitensi, somali piuttosto che kosovari. Ha ancora senso, allora, nel terzo 
millennio, parlare di diritti umani universali?  
Il presupposto di questo scritto, e della raccolta di saggi che qui presentiamo, è che sì, ha ancora 
senso; anzi, oggi più che mai. È che questa idea, che esistano diritti universali, non rappresenta solo 
un bisogno umano profondo, di etica e di idealità, ma anche un bisogno “politico”: il prodotto di 
quella stessa realtà globale, che mentre quotidianamente calpesta i diritti, quotidianamente si 
scontra con l’ineludibile esigenza di darsi delle regole del gioco, pena l’implosione.  
Vale per l’economia globale, dove nonostante l’oltranzismo liberista, il bisogno di nuove regole è 
sul tappeto, e non sarà possibile spazzarlo via. Lo si è visto a Seattle, a Genova; nella campagna sul 
prezzo dei farmaci anti-AIDS come in quella sulla Tobin tax; nella crisi asiatica come in quella 
argentina. E poi c’è stato l’attentato alle Twin Towers di New York, l’11 settembre. Il terrorismo 
globale e la promessa di una guerra globale contro il terrorismo. L’inefficacia - a volte l’orrore - 
degli strumenti di diagnosi, di prevenzione e di cura; la paura di un mondo impazzito, dove la 
parola è solo alle armi, al potere - su tutti i fronti. Eppure ogni volta, anche quando a prevalere 
sembra solo la regola unica del più forte, torna, insopprimibile, l’ineluttabilità di un dibattito, di uno 
scontro sulle regole del gioco globali. Sulla guerra e la pace, sulla sicurezza, ma anche sulle sfide 
ambientali, le migrazioni, lo sfruttamento dell’infanzia, le epidemie, i diritti dei lavoratori e i doveri 
delle imprese transnazionali: tutti temi che riportano al bisogno di regole, e di regole comuni per 
tutto il pianeta.  
Insomma, non è possibile né ragionevole, nel terzo millennio, rinunciare a tenere aperta la sfida dei 
diritti e delle libertà globali. Non è possibile rinunciare a un sistema che è insieme giuridico, 
politico, etico, costruito nel corso di più di cinquant’anni, e fondato sull’idea che esistano diritti 
“inalienabili”, cioè che non possono essere cancellati o riscritti da chi governa una nazione, anche 
se ha la maggioranza in Parlamento. Perchè i diritti umani non appartengono alle maggioranze, nè 
alle nazioni, nè ai governi. Possiamo esserne private nei fatti, ma non “di diritto”: chi viola i diritti 
umani si pone fuori dal diritto internazionale, fuori e contro le regole comuni della coesistenza fra 
persone e fra popoli. C’è in questa constatazione, così disarmante e disarmata, un potere mite ma 
tenace, inesorabile: il potere della ragione che alla fine, prima o poi, avrà ragione delle ragioni della 
forza.  
 
 
1. Universalità dei diritti, diversità dei soggetti 
Formulare un discorso in termini di diritti umani ha insomma una fortissima valenza simbolica, 
razionale ed etica insieme, oltre che giuridica e politica. I testi che proponiamo in questa raccolta 
partono dalla coscienza di questi intrecci, per esplorare il modo in cui attraverso di essi si è costruita 
- o non si è riusciti a costruire - l’idea dell’universalità. Che cosa significa universalità, in un mondo 
in cui le crisi globali sempre più spesso prendono la forma di una impossibilità di coesistere fra 
culture, soggetti, interessi diversi? Nella nostra antologia, questa domanda bruciante del nuovo 
millennio si incontra (e spesso si scontra) con la critica all’idea di diritti universali formulata ormai 
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da decenni dal pensiero femminista: il rifiuto cioè di ogni visione del diritto come norma “neutra”, o 
meglio travestimento asessuato di una norma maschile. 
In Italia come in Francia, la contraddizione è visibile subito, già nel linguaggio: nell’ostinazione di 
tanti a continuare ancora, dopo mezzo secolo, a definire i diritti umani come “droits de l’homme”, 
diritti dell’uomo. Possono mai essere universali, diritti definiti “dell’uomo”? Controprova: sono 
universali, e applicabili anche agli uomini, i “diritti della donna”? La risposta è ovvia, ci dicono. È 
senso comune che così come dire “dell’uomo” comporta un’idea di universalità, ciò che è “della 
donna” è per definizione “parziale”... O no?  
Su questo possibile “o no?” ci si è battute negli anni settanta, e poi anche ottanta e novanta. Fino a 
Pechino, nel 1995. E anche lì, nella Conferenza mondiale delle donne, fu necessario uno scontro 
duro, perché finalmente le Nazioni Unite affermassero ciò che è ovvio: i diritti delle donne sono 
diritti umani. Dietro a quell’ovvio, un’idea nuova di diritti umani, e di universalità: né maschile né 
falsamente neutra, ma fortemente segnata dalla differenza fra i sessi. “Differenza di genere”, si 
disse; e per “genere” si intendeva che le idee dominanti sui diversi ruoli di uomini e donne sono il 
frutto non di dati biologici immutabili, ma di processi sociali - dunque discutibili, e modificabili. Di 
lì, dunque, il tentativo di imporre, a tutti i livelli, un “punto di vista di genere” che rendesse visibile 
- e puntasse a modificare - il diverso impatto sui due sessi di ogni scelta politica, di ogni legge, di 
ogni trattato sui diritti umani. Ma oggi, nel mondo globale e globalizzato del 2002, può bastare la 
scelta di un punto di vista di genere per coniugare con efficacia una nuova idea di universalità? E 
quali contraddizioni si aprono fra quella scelta e altre sfide, altri terreni di scontro?  
I primi testi che proponiamo per affrontare questo interrogativo suggeriscono proprio una revisione 
critica della nozione di gender, genere o differenza di genere che dir si voglia. A partire dalle 
proprie esperienze di questi anni, autrici diverse si pongono e ci pongono la domanda: siamo sicure 
che questa categoria interpretativa funzioni? Nell’utilizzarla, stiamo davvero rendendo non solo 
visibile ma modificabile l’esperienza di vita delle donne, o stiamo scivolando nella trappola di una 
nuova categoria astratta, ancora una volta falsamente universale? E se è così, quali sono le strade 
per correggere il tiro, senza tornare indietro a un’universalità “neutra”? 
Nel testo di Judy El-Bushra1 queste domande vengono poste rispetto alle politiche di intervento nei 
paesi del Sud del mondo; in altri testi, come quello di Lisa Crooms2, il riferimento al sistema dei 
diritti umani è invece esplicito, o ci si propone addirittura, come fa Celina Romany, di «contestare 
la struttura del discorso internazionale sui diritti umani con tutti i suoi corollari – razionalità, 
scientificità, obiettività e ideali culturali ed estetici».3 Nel testo di Angela Harris, infine, la critica ad 
ogni nozione «essenzialista» della differenza di genere si richiama alla messa in discussione, da 
parte delle femministe nere in Usa, di ogni idea di «esperienza unitaria delle donne», in quanto 
concetto che «nonostante le sue pretese di universalità, sembra interessare soprattutto donne 
bianche, eterosessuali e privilegiate economicamente - un fenomeno che Adrienne Rich chiama 
“solipsismo bianco”».4  
Nel dibattito internazionale sui diritti umani, la dialettica “bianche/nere” si è riproposta, in questi 
anni, lungo il confine che divide il Nord - “bianco” e privilegiato sia per risorse economiche che per 
riconoscimenti giuridici dell’eguaglianza fra i sessi - da un Sud del mondo multipolare e 
multicolore, povero di risorse e spesso di diritti, ma ricco di combattività e di soggettività 
femminile. Una dialettica a volte aspra, ma sempre molto ricca, e sempre in bilico fra scambio di 
accuse e riconoscimento reciproco. Nelle conferenze mondiali delle donne, ad esempio, mentre a 
Nairobi nel 1985 i due linguaggi sembravano quasi incomunicabili, a Pechino, dieci anni dopo, il 
conflitto ha trovato una ricomposizione: sia nella sfida politica dell’empowerment, che 
nell’elaborazione comune di obiettivi concreti e anche, come era inevitabile, nella faticosa 
mediazione sul terreno dei princìpi, delle dichiarazioni, dei valori.  
                                                             
1 Judi El-Bushra, Differenza di genere e sviluppo nel 21.mo secolo: una pratica da ripensare, pag.    . 
2 Lisa Crooms, Trasversalità, diritti umani e soggettività delle donne nere, pag.    . 
3 Celina Romany, Razza e differenza di genere: una rilettura del diritto internazionale, pag.    . 
4 Angela Harris, Identità di razza e identità di genere: critica dell’essenzialismo femminista, pag.   . 
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Nella Piattaforma d’azione di Pechino le parole della mediazione sono «rispetto e valorizzazione 
delle diversità»; ma sono anche l’inclusione del «diritto allo sviluppo» nella lista dei diritti umani 
fondamentali. Sono il riconoscimento della «importanza di particolarismi nazionali e religiosi e 
[del]le diverse tradizioni storiche culturali e religiose», ma anche del dovere di tutti gli stati di 
«contribuire al pieno esercizio da parte delle donne dei loro diritti umani». Sono l’affermazione, nel 
solco del pensiero femminista, che «i diritti umani delle donne comprendono il loro diritto ad avere 
il controllo e a decidere liberamente e responsabilmente circa la propria sessualità, inclusa la salute 
sessuale e riproduttiva, libere da coercizioni, discriminazione e violenza»; ma sono anche il rifiuto 
dell’“essenzialismo femminista”, con il riconoscimento che «molte donne devono affrontare 
ulteriori ostacoli nell’esercizio dei loro diritti umani a causa di fattori quali la loro razza, lingua, 
etnia, cultura, religione, situazione socio-economica, o perché sono donne disabili, indigene, 
migranti, incluse le lavoratrici migranti, profughe o rifugiate».5 
 
 
2. Differenza, discriminazioni, diversità: gli elenchi che non finiscono mai 
Fra tante innovazioni, in realtà, la scelta della Piattaforma di Pechino di sciogliere il nodo 
“universalità/diversità” attraverso un’elencazione di fattori e di soggetti, discriminanti e 
discriminati, non si può dire fosse molto innovativa. La ritroviamo, solo un po’ meno ampia, nella 
Dichiarazione universale dei diritti umani, nella norma di cinquant’anni più antica della Piattaforma 
di Pechino che vieta ogni discriminazione «per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di 
religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di 
nascita, o di altra condizione».6  
Una norma fondante, pensata ieri ma oggi più che mai necessaria, di fronte alle campagne razziste 
contro tutte le diversità. E insieme, però, una norma che sin da allora, nel tentativo di “contenere” 
negli stretti confini del diritto le infinite diversità fra esseri umani, apriva alcuni interrogativi 
altrettanto fondanti, e oggi ineludibili. A cominciare da quello preliminare, per una raccolta come la 
nostra: secondo quella norma, e secondo il sistema internazionale dei diritti umani, la differenza fra 
i sessi va considerata come “una delle tante” diversità fra esseri umani, oppure come una categoria a 
sé che, in quanto interagisce sempre con tutte le altre, va affrontata trasversalmente ad esse, e non in 
modo lineare?  
A questo interrogativo, sia metodologico che di sostanza, molte hanno già risposto sul piano 
giuridico, ricordando che nella Carta internazionale dei diritti umani7 il principio di eguaglianza fra 
i sessi compare non solo nella “lista di fattori” della norma anti-discriminazione, ma anche come 
norma a se stante, citata nel preambolo della Dichiarazione universale come uno dei suoi valori 
fondativi. Dunque, afferma ad esempio la giurista femminista Maria Grazia Giammarinaro, «la 
differenza sessuale non è assimilabile alle altre differenze menzionate dalla clausola di non 
discriminazione. Essa costituisce piuttosto un paradigma, la fonte di un insieme di saperi e di 
pratiche fondate sull’assunzione della differenza come fondamento e orizzonte di senso».8 E ancora, 
sostiene la femminista nera Lisa Crooms, con quella norma la Dichiarazione universale, con molta 
più nettezza di altri strumenti anti-discriminazione elaborati in seguito, «considera gli individui e i 
gruppi tenendo conto che possiedono identità complesse e pluri-dimensionali».  
Ma che strada percorrere, per dar conto oggi di queste complessità? Le risposte non fanno che 
produrre altre domande, sovrapposte e incastrate una nell’altra. Ad esempio: davvero l’intreccio fra 

                                                             
5 Piattaforma d’azione di Pechino, area critica “I diritti umani delle donne”, paragrafo 225, traduzione italiana a cura della 
Commissione nazionale per la parità e le pari opportunità. 
6 La stessa norma è ripetuta, praticamente identica, sia nella Dichiarazione universale dei diritti umani che nei due Patti 
sui diritti civili e politici e sui diritti economici, sociali e culturali, nonché in ogni altro testo internazionale sui diritti 
umani. 
7 Per “Carta internazionale dei diritti umani” si intende l’insieme dei tre testi base: la Dichiarazione universale, il Patto 
sui diritti civili e politici e il Patto sui diritti econmici, sociali e culturali. 
8 Maria Grazia Giammarinaro, ?????????? 
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universalità dei diritti e diversità dei soggetti riguarda solo la diversità come fonte di 
discriminazione, dunque di svantaggio? Davvero si può coniugare solo attraverso diritti “in 
negativo”, a non essere discriminate? Non si dovrebbe, a partire dalle diversità, elaborare anche 
diritti “in positivo”: alla costruzione autonoma dell’identità, all’eguaglianza di fatto, alle pari 
opportunità, in definitiva all’autodeterminazione?  
E anche in termini “classici”, di lotta alle discriminazioni: se il modo di intervenire su questo tema è 
quello scelto a Pechino, e cioè aggiungere una serie di fattori “nuovi” alla stessa lista, che cosa ne 
facciamo poi di queste liste sempre più sterminate di diritti violati? Davvero tutti i fattori di 
discriminazione elencati hanno lo stesso peso, o esiste una gerarchia, esplicita o implicita, nel grado 
di protezione che il sistema offre ai diversi soggetti? Che cosa avviene, ad esempio, quando per non 
operare una discriminazione culturale o religiosa si ricade nella discriminazione di sesso? O quando 
per sanare le discriminazioni si ricorre alle “discriminazioni positive”, alle misure speciali adottate 
negli Stati Uniti e altrove per dare accesso al lavoro o allo studio, prima ai neri, poi alle minoranze, 
infine alle donne? Sono una conquista di eguaglianza, queste “azioni positive”, o un marchio di 
disuguaglianza irrisolta? E che ne facciamo dei soggetti che nelle norme anti-discriminazione non 
vengono inclusi, e neppure nominati: riteniamo che nei loro confronti le discriminazioni sono 
lecite? Quale prezzo si paga, per il fatto di non essere nominate - quale premio si riscuote, per aver 
conquistato uno spazio nella lista?  
 
 
3. Nominare le diversità, o esplorarne gli intrecci? 
Partiamo da una costatazione di fatto, nata dall’esperienza. Il diritto di essere nominati (e 
nominate), scegliendo autonomamente il proprio nome, non compare in alcun articolo della 
Dichiarazione universale dei diritti umani; eppure appare un bisogno fortissimo, di tutti i movimenti 
e i soggetti che abbiano subito in forme diverse una cancellazione della propria identità.  
Dal movimento delle donne, quando scelse di chiamarsi “femminismo”, anziché “movimento per 
l’emancipazione della donna”, al movimento omosessuale che ha inventato per sé la parola “gay”, 
“gioiosi”; dai movimenti nazionali che si danno un nome agitando i colori della propria bandiera, 
alle minoranze etniche che rifiutano il nome imposto loro dalla maggioranza, dai neri che hanno 
scelto di chiamarsi “afroamericani” ai rom, sinti e camminanti, che non vogliono più essere 
chiamati “zingari”, ma ancora discutono fra loro sul mondo in cui autodefinirsi… Sono moltissimi, 
i gruppi e movimenti che pongono come prima richiesta alla comunità internazionale quella di un 
riferimento esplicito alla propria esistenza e identità, prima ancora che ai propri inalienabili diritti. 
Essere nominati: anche solo una volta, anche solo con un aggettivo, anche solo come infinitesima 
particella di un elenco sempre più lungo di soggetti, di problemi, di diritti violati. 
Si può spazzare via tutte queste discussioni in un attimo: classificarle come dispute nominalistiche, 
e guardare con sufficienza chi ci si appassiona. Oppure, forse, si può tentare di ragionarci su. A 
Durban, ad esempio, nella Conferenza non governativa preparatoria della Conferenza mondiale 
contro il razzismo, mi ha colpita la forza gioiosa delle donne Dalit, le “intoccabili” indiane, che per 
la prima volta si ritrovavano insieme in una sede internazionale, unite da una semplice 
rivendicazione: che venisse nominata in una delle tante liste dei fattori di discriminazione la parola 
“casta”. Sono state sconfitte: nel documento dei governi, di discriminazione di casta non si fa 
menzione, nemmeno attraverso i giri di parole escogitati da vari diplomatici di buona volontà per 
aggirare il veto dell’India. E non si parla, né lì né in nessun altro documento Onu, di 
discriminazione in base all’orientamento sessuale: un tabù che nemmeno la Conferenza mondiale 
sull’Aids è ancora riuscita a scalfire.9 E allora? 

                                                             
9 Su questo terreno, il principale strumento internazionale in cui venga sancito il divieto di discriminazione in ragione 
dell’orientamento sessuale è finora il Trattato di Amsterdam dell’Unione Europea, che nel suo art. 13 autorizza il 
Consiglio a «prendere i provvedimenti opportuni per combattere le discriminazioni fondate sul sesso, la razza o l’origine 
etnica, la religione o le convinzioni personali, gli handicap, l’età o l’orientamento sessuale». Una norma analoga è 
contenuta anche nella Costituzione sudafricana; per contro, sono ancora molti gli ordinamenti giuridici che non solo 
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E allora resta il fatto che le Dalit si sono incontrate, fra loro e con noi, come mai era avvenuto 
prima; e da questa esperienza di autoaffermazione e autocoscienza forse hanno tratto forza per i loro 
percorsi futuri, così come gay e lesbiche hanno tratto ulteriore forza dalla straordinaria esperienza 
del Gay Pride a Roma nel 2000. 
Forse. O forse no. Perché è stato proprio a Durban, in realtà, che la scelta di sciogliere il nodo fra 
universalità dei diritti e diversità della condizione umana stilando “liste” di oppressi e di oppressioni 
ha mostrato tutta la sua debolezza, fino ai limiti dell’implosione; e non solo per le tante e i tanti 
esclusi dall’elenco. Perché come in tutti i processi di inclusione/esclusione, molto facilmente la 
spinta a non essere esclusi si tramuta a sua volta in spinta ad escludere. “Guerra fra i poveri”, si 
dice. Ma anche (vogliamo cominciare a dircelo, a riconoscerlo?) identità di gruppo cementate 
spesso dall’avversione verso altri gruppi, dalla negazione dell’Altro, da una gerarchia di 
discriminazioni interne ed esterne, di cui spesso il sessismo è una componente centrale.  
A Durban, in una conferenza contro il razzismo conclusa pochi giorni prima del massacro dell’11 
settembre, e nel pieno della crisi che già allora stava precipitando il Medio Oriente nella tragedia, 
ciascun gruppo “di oppressi” sembrava più interessato ad affermare se stesso che a dialogare con il 
resto del mondo, più a bollare come razzista chi dissentiva, che non a lavorare insieme per 
sconfiggere il razzismo. E allora il dubbio: dunque credere nell’universalità dei diritti umani è 
possibile solo finché “l’umano” è descritto come indistinto, mentre non appena prende la parola la 
diversità dei soggetti, il linguaggio universale si frantuma necessariamente in una Babele di 
linguaggi, incomunicanti e conflittuali?  
 
 
4. Una metodologia trasversale 
In realtà, nello stesso processo preparatorio della Conferenza di Durban, un tentativo di elaborare 
categorie interpretative delle diversità che non fossero quelle degli elenchi di oppressi in reciproca 
competizione era stato compiuto: lo avevano fatto le donne. In modo marginale agli equilibri di 
potere, poco efficace, parziale: ma lo avevano fatto. A partire da Kim Crenshaw, il cui saggio, Il 
crocevia delle discriminazioni,10 apre questa parte della nostra antologia, e ha offerto al dibattito 
femminista sul razzismo una metafora, un linguaggio, un “protocollo interpretativo”. 
Intersectionality: l’immagine di un incrocio stradale, per leggere con occhi nuovi la 
«discriminazione incrociata». E dunque un approccio “trasversale”, capace di andare oltre la lista 
dei diversi fattori di discriminazione, per cogliere invece soprattutto il modo in cui essi si 
intersecano nell’esperienza concreta delle donne, rompendo così la logica che frantuma l’identità in 
compartimenti stagni, e rende invisibili e immodificabili le contraddizioni reali.  
Per Kim Crenshaw, come per Celina Romany e Lisa Crooms, si tratta soprattutto di una sfida al 
sistema dei diritti umani, e alle sue cecità. Per Angela Harris, come si è detto, la sfida è soprattutto 
al femminismo, ma non solo. «In questo saggio uso il termine “essenzialismo di genere” per 
indicare l’idea che esista un’esperienza monolitica delle donne, che può essere descritta a 
prescindere da altri aspetti, come la razza, la classe e l’orientamento sessuale. Un corollario 
dell’essenzialismo di genere è l’essenzialismo di razza, la convinzione che esista una monolitica 
“esperienza nera”, o “esperienza chicana”. [...] Il risultato dell’essenzialismo è di ridurre la vita 
delle persone soggette a molte forme di oppressione a un problema di somma aritmetica: “razzismo 
+ sessismo = l’esperienza delle donne nere”; oppure “razzismo + sessismo + omofobia = 
l’esperienza delle lesbiche nere”. Così, in un mondo essenzialista, l’esperienza delle donne nere sarà 
sempre forzatamente frammentata prima di essere soggetta a una analisi, dal momento che coloro 
che sono “solo interessati/e alla razza”, e coloro che sono “solo interessate/i al genere” si prendono 
le loro fette separate dalle nostre vite». 

                                                                                                                                                                                                          
tollerano le discriminazioni contro le persone omosessuali, ma le ribadiscono per legge, in alcuni casi punendo anche 
con la flagellazione o la morte le relazioni sessuali fra persone dello stesso sesso. 
10 Pag. ?????. 
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Abbattere questi steccati, ridefinire l’identità «come una costruzione, non un’essenza» significa 
anche, per Angela Harris come per altre pensatrici nere quali Bell Hooks, Toni Morrison, Zora 
Neale Hurston, uscire dai recinti interpretativi della differenza di genere solo in chiave di 
discriminazione e di oppressione - rompere insomma la visione della donna come “vittima”. Al 
contrario, si afferma, «le donne nere possono aiutare il movimento femminista a superare la sua 
fascinazione per l’essenzialismo, attraverso il riconoscimento che l’interezza del sé e la comunanza 
con altri si affermano (anche se non si raggiungono mai completamente) attraverso l’azione creativa 
- non si realizzano nel condividere la vittimizzazione».  
E dunque, «[a]lla fin fine, a un livello collettivo, questa enfasi su volontà e creatività ci ricorda che i 
ponti tra donna e donna vanno costruiti, non trovati. La scoperta di una sofferenza condivisa è una 
connessione più illusoria che reale; ciò che davvero ci unirà e ci terrà unite è l’uso 
dell’immaginazione e dello sforzo di scoprire ed esaminare le nostre differenze, perché solo il 
riconoscimento delle differenze tra donne può alla fine portare il movimento femminista alla forza». 
 
 
5. Quando i diritti entrano in conflitto 
C’è un altro terreno, su cui il tentativo di cogliere le complessità dell’esperienza umana sfida il 
diritto internazionale: è quello del possibile conflitto fra diritti. «Il conflitto fra i diversi diritti è 
inevitabile, nel processo stesso di riconoscimento dei diritti umani individuali», scrive Savitri 
Goonesekere, nel ragionare di «eguaglianza fra i sessi e diritti umani»,11 e dunque di conflitti fra 
diritto all’eguaglianza e diritto alla diversità, fra diritti individuali delle donne e diritti “collettivi” 
delle comunità cui esse appartengono.  
Un nodo spinoso, in tempi in cui le società si fanno sempre più multiculturali e multietniche, ma 
anche sempre più cariche di intolleranza, e minacciate dall’ombra inquietante di un possibile 
“scontro fra civiltà” a livello planetario. Un tema da riconoscere, e per alcuni da usare e da abusare, 
come esempio schiacciante dell’impossibilità di coesistere fra culture diverse, o piuttosto: della 
superiorità della cultura occidentale su tutte le altre. Paradossalmente ma non troppo, la teoria 
dell’eguaglianza fra i sessi come cartina di tornasole della nostra superiorità sul resto del mondo 
viene annunciata con tanta maggiore solennità proprio da coloro che, nella politica nazionale, hanno 
le posizioni più oscurantiste in materia di diritti delle donne. Avviene così che i più accaniti 
oppositori di ogni forma di libertà sessuale e di autodeterminazione (dalla Lega al cardinale Biffi, a 
George Bush), divengano poi improvvisi sostenitori della libertà femminile dal velo o dal burqa, e 
in nome di questa libertà giustifichino di volta in volta i loro bombardamenti, o le loro leggi anti-
immigrazione, o le loro crociate anti-Islam. 
A questa situazione, le donne hanno reagito in modo molto diversificato, sia in Italia che nel resto 
del mondo. Alcune, Oriana Fallaci in primis, si schierano tout court nelle fila dei nuovi crociati. 
Altre, per timore di dare spazio a posizioni razziste e belliciste, fuggono, negano il problema, 
tergiversano. Altre ancora infine (le più numerose) tentano di esplorare una difficile terza via, 
problematica e complicata, ma forse ineludibile. Appartengono a quest’ultima schiera gli scritti 
pubblicati in questo volume: da quello già citato di Savitri Goonesekere, ai due testi, di tono molto 
diverso ma forse complementari, in cui Susan Moller Okin12 e Leti Volpp13 ragionano del rapporto 
fra femminismo e multiculturalismo. 
Nel dibattito internazionale sui diritti umani, questa riflessione si inserisce, modificandone il segno, 
in una controversia accesa da sempre: l’ambizione universalistica vale davvero per tutti, o è il 
travestimento usato dalla cultura dominante per imporre la sua norma al resto del mondo? 
In passato, questa disputa verteva soprattutto sulla contrapposizione fra diritti civili e politici 
(considerati prioritari dai paesi occidentali) e diritti economici, sociali e culturali, sbandierati dai 
                                                             
11 Savitri Goonesekere, Il rispetto dei diritti umani come strumento fondamentale per realizzare l’uguaglianza fra i 
sessi, pag. ???? 
12 Susan Moller Okin, Multiculturalismo e femminismo. Il multiculturalismo danneggia le donne?, pag. ???? 
13 Leti Volpp, Quando le femministe dicono che il multiculturalismo danneggia le donne, pag. ???? 
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paesi del Sud del mondo come condizione necessaria anche per un pieno esercizio delle libertà 
politiche. Oggi il contesto è cambiato: la globalizzazione muta i confini fra politica ed economia, e 
la divisione artificiosa in due “famiglie” di diritti, come vedremo in seguito, appare sempre più 
priva di senso. Intanto però il senso, o piuttosto la ricerca di un senso che spieghi gli steccati e 
giustifichi i conflitti, si è spostato altrove: verso le politiche che per mancanza di parole migliori 
vengono definite dagli anglo-sassoni identity-based, cioè fondate sull’identità. E fra queste, è oggi il 
conflitto fra i sessi, apparentemente, l’arena più simbolica delle contraddizioni fra universalismo e 
multiculturalismo - tanto più quando i diritti proclamati come umani riguardano la libertà di andare 
oltre l’umano, per scegliere ciascuno il proprio Dio. Scrive ancora Goonesekere: «I conflitti fra 
diritti umani delle donne e diritti religiosi sono un esempio delle difficoltà filosofiche, giuridiche e 
politiche che si incontrano quando si tenta di conciliare valori contrastanti in materia di diritti 
umani». 
 
 
6. Non nominare il nome di Dio invano 
Ancora una volta, per orientarsi nel labirinto, prima ancora di arrivare alle risposte bisogna trovare 
una via, non necessariamente la meno tortuosa, per individuare le domande più giuste. Ad esempio: 
la “libertà di religione”, appartiene solo alla sfera intima dell’individuo, o è declinabile come libertà 
di gruppo? Riguarda solo i rapporti con Dio, o anche i rapporti fra le persone, e fra i sessi? Si può 
definire “libertà di religione” la libertà - il potere - maschile di modellare a proprio piacimento il 
posto della donna nell’universo religioso (e familiare, sociale, politico)? Quanti dei conflitti “fra 
diritti” non mascherano invece un conflitto fra diritti (della persona) e potere (della famiglia, della 
comunità, del soggetto maschile dominante)? Che si tratti di mutilazioni dei genitali femminili o di 
violenza domestica, di matrimoni forzati o di poligamia: chi decide qual è la cultura o la tradizione 
realmente propria di un gruppo, così indiscutibile da poter essere invocata come un diritto?  
Dare al multiculturalismo il volto della violenza contro le donne, insomma, rappresenta, come 
ricorda Leti Volpp, «un modo di vedere che ignora come, della stessa cultura, si possano fare 
esperienze diverse, contrastate e conflittuali all’interno delle diverse comunità. E se non si 
comprende questo, le rappresentazioni di una cultura si limitano a stereotipi». Aggiunge, da un 
fronte solo apparentemente opposto, Susan Moller Okin, «quando si producono argomentazioni 
liberali a favore dei diritti di gruppo, occorre una attenzione particolare per le disuguaglianze 
interne al gruppo. È particolarmente importante considerare le disuguaglianze fra i sessi, perché 
esse sono meno soggette ad essere rese pubbliche, e meno facilmente discernibili. [..] A meno che le 
donne - e più precisamente le donne giovani, perché le anziane spesso vengono cooptate nel 
rafforzamento della disuguaglianza di genere - non siano pienamente rappresentate nei negoziati sui 
diritti del gruppo, i loro interessi possono essere lesi piuttosto che promossi dalla concessione di tali 
diritti».  
Nella riunione della Commissione Onu sulla condizione della donna precedente alla conferenza di 
Durban, Pragna Patel,14 dell’associazione londinese Southall Black Sisters,15 ha parlato di come 
questa concezione distorta dei diritti delle minoranze porti a una tolleranza quasi complice delle 
autorità britanniche nei confronti della violenza domestica, quando a subirla sono donne nere, 
immigrate o di origine asiatica. Il multiculturalismo, allora, da bandiera di libertà delle persone 
diviene paravento per uno scambio politico, fra poteri formali dello stato e potere informale dei 

                                                             
14 Pragna Patel, Donne, migrazioni, violenza di genere:  insegnamenti dall’esperienza inglese, di prossima 
pubblicazione nel volume Donne, migrazioni, diversità, edito dalla Commissione nazionale per la parità e le pari 
opportunità. Disponibile sul sito web www.dirittiumani.donne.aidos.it. 
15 La SBS (“Sorelle nere di Southall”) è un’organizzazione di donne nere e appartenenti a minoranze nata nella zona 
ovest di Londra. Offre consulenze e interventi ad hoc in casi di violenza (domestica, sessuale, nella famiglia) e organizza 
campagne di sensibilizzazione e mobilitazione sui temi che riguardano le donne nere e delle minoranze. Il gruppo si è 
formato nel 1979 per affrontare l’invisibilità dell’esperienza delle donne nere nei dibattiti ufficiali, accademici e dei 
movimenti di base, sui temi dell’ingiustizia e delle disuguaglianze razziali e di genere. 
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cosiddetti “leader” delle minoranze: tutti ovviamente di sesso maschile, socialmente conservatori, e 
interessati soprattutto alla difesa della famiglia e dei “valori” religiosi e culturali. «In realtà in Gran 
Bretagna alle figure leader dei gruppi di minoranza viene consentito il controllo della famiglia - 
delle donne e dei bambini - in cambio di un mantenimento dello status quo sul piano politico. A 
livello formale e informale, fra stato e capi della comunità si stabilisce una sorta di contratto, nel 
quale avviene in certo qual modo uno scambio fra autonomia individuale e autonomia del gruppo». 
Ha rilevanza, rispetto a queste contraddizioni, il fatto che nel sistema internazionale dei diritti 
umani il diritto all’autodeterminazione sia chiaramente affermato come diritto dei popoli,16 mentre è 
solo implicito (e spesso contestato) il diritto di ogni individuo all’autodeterminazione nella vita 
personale? 
 
 
7. Libertà delle donne, non contro le donne 
Che sia esplicito o meno, riconosciuto o meno nelle convenzioni, il diritto individuale 
all’autodeterminazione appare in realtà, nel concreto, come l’unico criterio di orientamento 
praticabile: l’unica bussola in grado di far trovare la via di uscita dall’apparente labirinto dei diritti 
umani in conflitto fra loro. Ciò vale, a mio parere, certamente per le politiche “tolleranti” verso la 
violenza maschile travestita da norma religiosa, ma anche per quelle apparentemente “femministe” 
ma imposte d’autorità, come il divieto alle ragazze che lo scelgono di indossare il fazzoletto islamico 
in un’aula scolastica. Un tema che in Francia ha fatto molto discutere, e con grande clamore; proprio 
mentre, come ricorda nel suo saggio Susan Moller Okin, le autorità francesi si dimostravano ben più 
tolleranti sulla poligamia.  
Ma come mai, viene da chiedersi, il velo, il burqa, il chador, da noi ottengono invariabilmente più 
attenzione di altre violazioni ben più gravi, ma meno fotografabili sui rotocalchi? E come mai la 
condanna appare quasi più dura, e più immediatamente applicata, quando il velo non viene imposto 
con la forza, ma viene scelto dalla donna stessa? Chiedeva Yasmin Alibhai Brown a conclusione di 
un seminario di esperte del Consiglio d’Europa sui diritti delle donne migranti:17 «E se una donna 
decide, in modo attivo e intelligente, di coprirsi il capo con un fazzoletto? Viene considerata 
accettabile, questa scelta? Oppure la libertà e l'autodeterminazione riguardano solo la libertà di scelta 
di essere uguali alle donne occidentali? E se è questa l'idea di libertà, la si può considerare una vera 
libertà, una vera autodeterminazione?». 
Insomma, credo che in tutta la complessità di questi interrogativi ci sia però anche una semplice 
verità, che da tempo abbiamo appreso, ma troppo spesso di questi tempi si tende a dimenticare: e cioè 
che l’obiettivo dell’uguaglianza fra i sessi, così come qualsiasi altro obiettivo di esercizio dei diritti 
umani, non può essere realizzato in modo efficace se non attraverso una pratica della libertà, per 
quanto difficile essa possa apparire. E la libertà, si sa, non può essere imposta dall’alto, “contro” le 
donne stesse, e nemmeno “per loro conto”: ma solo costruita “con” loro, per loro autonoma scelta, 
creando le condizioni per una loro affermazione in quanto soggetti autonomi della propria 
liberazione, nelle forme e nei modi da loro liberamente scelti.  
 
 
8. Diritti sessuali e riproduttivi: dalle conferenze Onu al dibattito sul campo  
                                                             
16 Si tratta in realtà dell’unico diirtto “collettivo” finora riconosciuto all’interno di trattati giuridicamente vincolanti. 
Esso è sancito con le stesse parole, «tutti i popoli hanno diritto all’autodeterminazione», dall’articolo 1 di ciascuno dei 
due Patti del 1966, sui diritti civili e politici e sui diritti economici, sociali e culturali. Tutti gli altri articoli dei Patti, 
la Dichiarazione universale, le convenzioni, usano formulazioni come «ogni essere umano ha diritto a», «a ogni 
individuo spettano».  
17 Yasmin Alibhai Brown, Donne e migrazioni: affermare il diritto all’uguaglianza nel contesto della diversità 
culturale. Il seminario si è tenuto a Strasburgo il 4-5 luglio 1995, e aveva il titolo “Donne e migrazioni: affermare il 
diritto all'eguaglianza nel contesto della diversità culturale”. Il testo di Y. Alibhai Brown insieme ad altri testi prodotti 
per il seminario, è di prossima pubblicazione nel volume Donne, migrazioni, diversità, edito dalla Commissione 
nazionale per la parità e le pari opportunità, ed è disponibile sul sito web www.dirittiumani.donne.aidos.it. 
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Il tema dell’autodeterminazione ritorna con forza, come è ovvio, anche nel dibattito internazionale 
sui diritti sessuali e riproduttivi. In sedi diverse, rispetto a qualche anno fa: più concrete, più vicine 
alla realtà di vita delle donne, ma anche più frammentate e isolate, in un contesto in cui le 
conferenze internazionali, da luogo di elaborazione tra i più avanzati, si sono tramutate in difficili 
trincee, dove difendere con le unghie e coi denti le conquiste solo recentemente ottenute. Come 
ricorda Charlotte Bunch:18 «Le battaglie combattute sono state particolarmente intense al Cairo e a 
Pechino sulle questioni dei diritti riproduttivi e sessuali; e queste forze sono tornate ad operare, con 
spirito vendicativo, nei riesami di queste due importantissime conferenze “cinque anni dopo”, nel 
1999 e nel 2000. [...] Le forze conservatrici non governative, soprattutto della destra religiosa del 
Nord America, erano presenti in gran numero ed hanno lavorato insieme ai rappresentanti di una 
manciata di paesi, determinati e molto presenti nel dibattito, nonché insieme alla Santa Sede, per 
attenuare gli impegni di Pechino, o per lo meno per fermare tutti i tentativi di andare oltre ad essi». 
In questa raccolta, abbiamo dedicato a questa dimensione del problema solo un saggio (quello 
appunto di Charlotte Bunch); e nessuno alla riflessione sui diritti sessuali e riproduttivi che più ha 
segnato in questi anni il dibattito dei paesi del Nord, Italia compresa - quella sul rapporto fra diritto 
all’autodeterminazione della donna ed evoluzione delle nuove tecnologie riproduttive. Su questo 
tema, infatti, in Italia si è discusso e si discute molto, e i materiali già pubblicati sono numerosi. I 
testi che pubblichiamo, invece, sono una testimonianza di un filone meno noto, ma altrettanto 
rilevante, dell’elaborazione sui diritti sessuali e riproduttivi oggi: quello che ragiona sull’interazione 
fra questi diritti e altre questioni cruciali per le donne del Sud del mondo, come l’emergenza Aids o 
la lotta per i diritti economici e sociali, per l’accesso ai servizi e alle risorse. 
«Nel Nord», afferma provocatoriamente Geeta Rao Gupta,19 «i diritti sessuali possono essere 
definiti come maggiore libertà di espressione sessuale, mentre nel Sud è probabile vengano 
concepiti in termini di libertà di dire no. [...] Entrambe le definizioni condividono una visione 
comune, [cioè] l’esigenza di un rispetto della dignità umana nel determinare attività e 
comportamento sessuale: di avere il controllo. Ed è questa definizione che deve guidare l’impegno 
sia nel campo della salute pubblica che in quello della promozione dei diritti umani». 
Per l’autrice la scelta dell’autodeterminazione e dell’empowerment delle donne nella sfera sessuale 
e riproduttiva non può essere disgiunta da un’analisi capace di «smontare le componenti del potere 
per creare un’ipotesi di intervento attivo». Questo significa, aggiunge Rosalind Petcheski,20 che il 
diritto allo sviluppo non può essere disgiunto dal diritto alla salute riproduttiva, all’istruzione, agli 
strumenti culturali che consentano di recuperare potere e autostima; e anche, per converso, che «se 
certe condizioni infrastrutturali e alcune politiche macro economiche sono indispensabili alla 
creazione di un ambiente in cui i diritti alla salute sessuale e riproduttiva diventino una possibilità 
reale, allora queste condizioni e politiche devono venire incorporate nella nostra cornice etica, 
devono essere capite non solo come “bisogni primari”, ma come diritti umani fondamentali. Perciò i 
diritti “sociali ed economici” non sono più o meno importanti di quelli direttamente legati alla 
riproduzione, alla sessualità e alla salute; piuttosto, essi formano insieme una sorta di trama di 
diritti, interdipendenti e indivisibili, ciascuno di essi radicato nei bisogni umani primari». 
 
 
9. Dai bisogni ai diritti 
Sul complesso rapporto fra bisogni e diritti tornano anche altri testi pubblicati in questa antologia, e 
in primo luogo, oltre al saggio già citato di Judy El-Bushra, quel Dai bisogni ai diritti di Alda 
Facio21 che illustra la svolta, iniziata nella fase preparatoria della conferenza di Pechino, nel modo 
di concepire il rapporto fra diritti umani delle donne e politiche di sviluppo: «Dopo anni di lavoro 
sullo sviluppo fondato sulla nozione di “bisogni”, in particolare quando si parlava del rapporto 
                                                             
18 Charlotte Bunch, Pechino +5: luci e ombre sui diritti umani delle donne, pag. ????? 
19 Geeta Rao Gupta, Diritti e salute sessuale: un’alleanza da rafforzare, pag. ???? 
20 Rosalind Petcheski, Il rapporto tra diritti e bisogni nel dibattito sui diritti sessuali e riproduttivi, pag. ???? 
21 Pag. ????? 



 

 

10 

10 

donne/sviluppo, stiamo ora sviluppando l’idea dello sviluppo per tutti e tutte, e di uno sviluppo 
fondato sui diritti». 
Per comprendere meglio gli sviluppi che ha avuto questo approccio non solo in termini teorici, ma 
nella pratica concreta delle agenzie internazionali, abbiamo scelto due testi di fonte istituzionale: 
uno di Gretcher Bloom, del Programma alimentare mondiale (Pam), sul diritto delle donne al cibo, e 
l’altro di Eve Crowley, della Fao, l’Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura, sul diritto 
delle donne alla terra e alle risorse naturali.22  
Si tratta dell’“altra faccia” delle istituzioni transnazionali, molto diversa dalle politiche di 
aggiustamento strutturale del Fondo monetario internazionale, dagli accordi di potere 
dell’Organizzazione mondiale per il commercio, o dalle stesse contraddittorie evoluzioni della 
Banca mondiale in materia di lotta alla povertà. Una faccia, e una serie di politiche, spesso carenti e 
inefficaci, ma comunque aperte alla riflessione critica e alla società civile, proprio e soprattutto sul 
terreno delle politiche di genere e del movimento delle donne. Il mancato vertice Fao sulla sicurezza 
alimentare del novembre 2001 (riprogrammato per il giugno 2002) ha impedito che venisse messa 
alla prova la capacità di queste istituzioni di compiere un salto reale, anche in termini di dialogo con 
i movimenti e i soggetti che da Seattle in poi hanno riproposto sullo scenario internazionale la sfida 
della globalizzazione dei diritti. Sarà interessante vedere se questo salto avverrà in Messico, nella 
Conferenza mondiale sui finanziamenti per lo sviluppo (“Financing for Development”, marzo 
2002), o in altre sedi; quali salti di elaborazione compirà su questi temi il Forum sociale mondiale di 
Porto Alegre (31 gennaio - 5 febbraio 2002); e se i movimenti delle donne riusciranno finalmente a 
costruire ponti, e forme di azione trasversale, fra queste diverse dimensioni dell’azione 
internazionale. 
Nel dibattito internazionale sui diritti umani, comunque, alcune barriere iniziano a cadere. Dopo la 
Conferenza di Pechino il tema dell’accesso delle donne alle risorse ha assunto sempre più centralità, 
ed è stato proposto dall’Alto Commissario ai diritti umani come uno dei nodi centrali nel processo 
di revisione della Piattaforma, nel 2000.23 Un terreno di riflessione e di scontro che, insieme alla 
questione ad esso legata del “diritto allo sviluppo”,24 sta mutando la concezione stessa di cosa si 
intenda per diritti umani, e quale sia il loro ambito di applicazione. Il tema trattato da Eve Crowley, 
ad esempio, del diritto delle donne alla proprietà della terra, è uno dei tanti casi che mettono in luce 
il carattere “trasversale” di un punto di vista di genere sui diritti umani: perchè da un lato esso è 
chiaramente un diritto che appartiene alla sfera economica, ma dall’altro non sarà mai possibile 
garantirne l’esercizio senza eguaglianza nelle relazioni familiari, senza autodeterminazione nella 
vita sessuale e riproduttiva, senza il superamento delle interpretazioni della Sharia che in molti 
paesi riconoscono alle donne solo la metà dell’eredità spettante agli eredi maschi - insomma senza 
uno “sconfinamento” in altre sfere del diritto e dei diritti.  
Come ricorda Savitri Goonesekere, di fronte a queste complessità ha ben poco senso la concezione 
tradizionale secondo cui «i diritti civili e politici sono definiti “diritti forti”, che si possono far 
valere direttamente in tribunale e che impongono agli Stati doveri negativi di riconoscimento, tutela 
e non interferenza [mentre] i diritti economici e sociali sono considerati “diritti deboli”, diritti che 
impongono agli Stati doveri positivi che possono essere meglio realizzati agendo gradualmente, 
tramite lo stanziamento di risorse e la pianificazione di interventi amministrativi, più che tramite le 
sentenze dei tribunali».  
                                                             
22 G. Bloom, Il diritto delle donne al cibo, pag. ???? e E. Crowley, Il diritto delle donne alla terra e alle risorse 
naturali, pag. ?????. Entrambi i testi sono tratti da: “A Rights-based approach to women’s empowerment and 
advancement and gender equality”, seminario organizzato da UN Inter-Agency Committee on Women and Gender 
Equality, OECD/DAC working party on Gender Equality e DAW, presso la FAO, Roma 5-7 ottobre 1998. 
23 Vedi Appendice, Consolidare le conquiste, e andare avanti: i diritti umani delle donne a cinque 
anni da Pechino a cura dell’Alto Commissariato Onu per i diritti umani, pag. ?????.  
24 Il concetto di “diritto allo sviluppo” non è citato esplicitamente in nessuno dei testi giuridicamente vincolanti su cui 
si fonda il sistema internazionale dei diritti umani. Politicamente, esso è stato affermato per la prima volta ufficialmente 
dalla Nazioni Unite nel 1994, nella Piattaforma conclusiva della Conferenza del Cairo su popolazione e sviluppo ed è 
stato poi ribadito nella Dichiarazione sul diritto allo sviluppo adottata dall’Assemblea generale dell’Onu all’unanimità. 
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Gli uni e gli altri, invece, richiedono sia la tutela giuridica che l’uso delle risorse, e la modifica dei 
rapporti di potere; gli uni e gli altri comportano sia l’obbligo degli stati di non commettere 
violazioni, che l’impegno “in positivo”, dello stato o di altri soggetti, a creare le condizioni perché 
ogni essere umano, ovunque nel mondo, possa esercitare concretamente i propri diritti. Per fare ciò 
è necessario non solo, come si è detto, superare lo schema che suddivide i diritti umani in 
“famiglie”, o “generazioni” di diritti,25 ma rompere anche un’altra suddivisione artificiosamente 
rigida del pensiero tradizionale sui diritti umani: quella fra sfera pubblica e sfera privata. 
 
 
10. “Il personale è politico” 
Per il titoletto, chiedo venia alle più giovani. Molte di loro neanche lo sanno, probabilmente, che 
quello era uno dei “nostri” slogan più cari, e uno di quelli che più ci hanno cambiato la vita, nel 
movimento femminista degli anni settanta. Ci sono voluti altri vent’anni e più, perché questo slogan 
entrasse anche nel dibattito internazionale sui diritti umani: e ancora lo scontro non è concluso.  
Per darne conto, abbiamo scelto di far conoscere, oltre alle riflessioni di Savitri Goonesekere e altre 
autrici, anche il punto di vista di una delle più autorevoli fra le organizzazioni internazionali che si 
occupano di diritti umani: Amnesty International.26 Un nome che, per ciascuna di noi, evoca le 
campagne contro la pena di morte, contro la tortura, per la difesa di prigionieri e perseguitati 
politici; e anche, in questo inizio millennio segnato dal terrorismo e dalla guerra, una delle 
pochissime organizzazioni capaci di ribadire che anche i prigionieri di guerra talebani, e i terroristi 
di Al Qaeda, sono portatori di diritti umani universali e inalienabili.  
Eppure anche per Amnesty International dobbiamo arrivare a fine millennio per trovare un 
documento che esplicitamente parli di «enorme differenza che intercorre fra la retorica sui diritti 
umani delle donne e la realtà dell'esperienza quotidiana di tante» e della «incapacità del sistema 
giuridico dei diritti umani, in casi troppo numerosi, di assicurare l’esercizio dei diritti e delle libertà 
fondamentali delle donne». Non è un salto formale, ma di sostanza: con queste riflessioni, 
l’organizzazione da sempre in prima fila nel rivendicare i diritti civili e politici, rompe i confini, per 
occuparsi non più solo delle violazioni compiute dagli stati, ma anche dai cosiddetti “attori non 
statali”27 e nella vita privata.  
Dietro questa scelta un percorso di tante e di tanti, dentro e fuori le istituzioni: l’approvazione, nel 
1993, della Dichiarazione Onu sulla violenza contro le donne; lo scontro alla Conferenza di 
Pechino, per riuscire a ottenere il riconoscimento che «la violenza contro le donne viola, indebolisce 
o annulla il godimento da parte delle donne dei diritti umani e libertà fondamentali»; 
l’affermazione, nel documento finale della Sessione speciale dell’Assemblea generale “Pechino 
+5”, che «la violenza contro le donne, che si verifichi nella vita pubblica o in quella privata, è una 
questione che attiene ai diritti umani. È accettato che la violenza contro le donne, laddove perpetrata 
o condonata dallo stato o dai suoi agenti, costituisce una violazione dei diritti umani. È inoltre 
accettato che gli stati hanno l’obbligo di esercitare la debita diligenza nel prevenire, indagare e 
punire gli atti di violenza, siano essi perpetrati dallo stato o da soggetti privati, e di fornire 
protezione alle vittime».28 
Parole significative, ma ancora pesate con il bilancino, tra ciò che è definito direttamente come 
“violazione” e ciò che è solo “una questione che attiene ai diritti umani”. Parole combattute, 
controverse: e ancor più controverse le azioni, in uno scenario internazionale in cui l’espressione 
“violenza contro le donne” ancora non compare in nessun trattato già in vigore e giuridicamente 
vincolante, e in cui sono in molti a ritenere che, mentre la tortura o lo stupro di una detenuta da 

                                                             
25 Vedi Appendice, Guida al sistema internazionale dei diritti umani, tratta dal sito www.dirittiumani.donne.aidos.it. 
26 Rispettare, tutelare, realizzare i diritti umani delle donne. Responsabilità degli stati per violazioni commesse da 
“attori non statali”, a cura di Amnesty International, pag. ????? 
27 Nello stesso periodo, e anche questo ci pare significativo, Amnesty International ha modificato il proprio statuto per 
far entrare pienamente nella propria sfera di attività tutte le tematiche dei diritti economic, sociali e culturali. 
28 Il testo è disponibile sul sito www.dirittiumani.donne.aidos.it.  
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parte dei suoi carcerieri rappresenta certamente una violazione dei diritti umani, lo stesso non si può 
dire quando gli stessi atti vengono compiuti da un marito nei confronti della moglie, da un padre 
sulla figlia, da uno sconosciuto su una passante in strada. 
Modificare questo approccio, significa concepire le responsabilità che si assumono gli stati al 
momento di firmare una convenzione sui diritti umani, come qualcosa di meno declamatorio, e 
molto più concreto. Come ricorda Amnesty International, «imputando agli stati la responsabilità dei 
reati commessi da attori non statali ci si propone di provocare un mutamento nel comportamento 
degli stati, di sollecitare l’intervento degli stati. [...] Ad esempio, nel caso di incapacità costante dei 
governi a indagare i casi di violenza domestica, con morti “accidentali” di giovani donne appena 
sposate la cui dote è stata ritenuta troppo modesta, l’obiettivo non è di sostituire un colpevole a un 
altro (cioè, portare sul banco degli accusati lo stato dell’India, invece del marito e della suocera). Si 
tratta invece di “dare efficacia a un diritto” - nella fattispecie, il diritto alla sopravvivenza e alla 
integrità fisica, alla tutela imparziale da parte della legge e alla libertà dalla paura - costruendo 
meccanismi di tutela, in particolare di prevenzione (istruzione, interventi di polizia limitati secondo 
la legge, etc.) come pure d’indagine, accusa in tribunale, giusta punizione e indennizzo. [Tutto ciò] 
fa parte degli obblighi dello stato nella sfera della tutela dei diritti umani». 
 
 
11. Roma, 1998: lo stupro è un crimine contro l’umanità 
La riflessione sul rapporto fra violenza contro le donne e sistema internazionale dei diritti umani 
non sarebbe completa senza un riferimento alla conquista più significativa di questi ultimi anni: la 
decisione delle Nazioni Unite di istituire una Corte penale internazionale per giudicare e punire i 
responsabili di crimini di guerra e crimini contro l’umanità.  
È un tema più che mai “di attualità”, in tempi di atroci crimini internazionali come quelli dell’11 
settembre a New York e Washington. Tanto più paradossale, dunque, il fatto che siano proprio gli 
Stati Uniti uno dei paesi più ostili all’istituzione della Corte penale internazionale, e che proprio a 
causa dello scarso numero di paesi che ne hanno ratificato lo statuto, la Corte non sia ancora 
operativa. E tanto più urgente, per chi si occupa di diritti umani, battersi perché possa prendere 
corpo concretamente l’ambizione di dare una risposta giuridica internazionale alle atrocità di massa, 
che sappia superare i limiti dei Tribunali internazionali “ad hoc”, come quelli per ex Jugoslavia e 
Rwanda - sia in termini di efficacia che di reale universalità del diritto. 
Anche su questa sfida, vale la pena di ripeterlo per l’ennesima volta, la differenza di genere pesa, e 
fa la differenza: ce lo ricorda, con esempi molto concreti, il Rapporto della Relatrice speciale 
dell’Onu sulla violenza contro le donne, Radhika Coomaraswamy.29 Sono esempi tratti dalla 
giurisprudenza dei due tribunali già attivi, e dallo Statuto della nascente Corte penale 
internazionale: grazie alle tenaci campagne di molti gruppi di donne, entrambi si sono lasciati alle 
spalle definitivamente ogni idea di universalità “neutra”, per misurarsi direttamente con il senso 
politico ed etico dei crimini contro le donne. 
«La prima e più importante acquisizione», ha scritto Maria Grazia Giammarinaro,30 «consiste nel 
riconoscimento dello stupro come crimine di guerra e come crimine contro l’umanità. Lo stupro 
diventa il paradigma normativo della violazione del corpo femminile, e insieme di beni pertinenti 
all’umanità. Si riconosce cioè che purtroppo sempre più spesso l’aggressione alla pacifica 
convivenza tra identità diverse passa attraverso l’aggressione alla corporeità e alla sessualità 
femminile». 
È stato vero in Bosnia, in Rwanda, in Algeria, nella Nigeria che ha condannato Safya alla 
lapidazione; ma è vero anche nelle metropoli opulente dove bande di giovani maschi, per mettere a 

                                                             
29 Radhika Coomaraswamy, Diritti umani delle donne e conflitti armati, pag. ???? e Traffico, migrazione e violenza 
contro le donne, pag. ???? testi tratti rispettivamente dai rapporti redatti dalla Relatrice speciale sulla violenza contro le 
donne nel 2000 e 2001. I testi completi sono disponibili al sito www.dirittiumani.donne.aidos.it. 
30 Maria Grazia Giammarinaro, ??????? 
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tacere il loro vuoto di identità e la paura del futuro, possono scegliere indifferentemente di aggredire 
un immigrato, di violentare una donna, o entrambe le cose contemporaneamente. 
Ha scritto Tahar Bel Jalloun, a proposito delle crisi di questi mesi:31 «Ciò che non è stato detto 
riguardo ai Taliban, e che d’altronde vale anche per gli islamisti algerini appartenenti al GIA 
(Gruppo islamico armato), è che al centro della loro nevrosi c’è la sessualità. La paura delle donne è 
la paura di sè, la paura della parte femminile che ogni uomo porta in sé». 
Dieci anni prima, dal fondo della crisi dei Balcani, Rada Ivekovic32 aggiungeva: «Sul piano 
simbolico, le donne rappresentano più degli uomini uno spazio dove avviene l’incontro, la 
mescolanza, l’incrocio, la contaminazione. Senza dubbio, più che la donna in sé, è questo incontro, 
questo “mischiarsi” - che le donne accettano, creano e rappresentano (come principio femminile) - 
che viene combattuto nella donna da coloro che vogliono purificare le loro origini, “liberarle” 
dall’Altro, negare l’Altro. L’aggressore non solo distrugge l’incontro, ma, con questo stesso gesto, 
se ne appropria, in quanto potere di creazione». 
Insomma, nella riflessione sempre più ampia su diritti politici, economici, sociali, trasversali o 
incrociati che dir si vogliano, credo debba trovar spazio anche la coscienza che in molte delle crisi 
globali che attraversano tutte le società di tutto il pianeta (si chiamino esse nazionalismo etnico o 
fondamentalismo, militarizzazione o razzismo) c’entra anche questo lato oscuro e irrisolto del 
conflitto fra i sessi, e c’entra, molto più di una presunta “vulnerabilità” femminile, la crisi della 
sessualità e dell’identità maschile. 
Anche per questo, insieme al testo di Radhika Coomaraswamy che analizza i nessi fra violenza 
contro le donne e conflitti armati nel diritto internazionale, abbiamo voluto pubblicare anche brani 
di un altro dei suoi rapporti annuali, su un fenomeno anch’esso strettamente legato alla sessualità 
maschile, antico e purtroppo sempre più “moderno” - la tratta delle donne.  
Un problema di criminalità, ci dicono, e una prova ulteriore dello stretto legame fra criminalità e 
immigrazione clandestina. E invece, afferma brutalmente la relatrice dell’Onu, «le politiche anti-
immigrazione sono complici dei trafficanti. La documentazione mostra che politiche di esclusione 
inflessibili, che vengono attuate con punizioni severe di natura penale e il rimpatrio per coloro che 
le vìolano, fanno direttamente il gioco dei trafficanti». 
Ancora una volta, allora, la bussola di riferimento sono i diritti umani e l’autodeterminazione delle 
donne: «Occorre passare da un paradigma di salvataggio, rieducazione e rimpatrio, a un approccio 
messo a punto per proteggere e promuovere i diritti umani delle donne, sia nei paesi di origine che 
in quelli di destinazione. Benché alcune donne possano essere traumatizzate dalle loro esperienze e 
possano, su una base caso per caso, desiderare servizi di consulenza e di sostegno, in maggioranza 
non è di “rieducazione” che le donne hanno bisogno. Piuttosto, esse possono aver bisogno di 
supporto e di un reddito sostenibile. La Special Rapporteur invita i governi ad abbandonare 
approcci paternalistici che cercano di “proteggere” donne innocenti in favore di approcci più 
olistici, che cerchino di proteggere e promuovere i diritti umani di tutte le donne, compresi i loro 
diritti civili, politici, economici e sociali». 
 
 
12. Diritto, diritti, tribunali: e la politica? 
Proteggere, promuovere, dare applicazione: qui il cerchio si chiude, e torniamo al punto di partenza 
- allo scoglio dell’efficacia.  
Non si può dire che il dibattito di questi anni non lo abbia affrontato; ma certo non si può affermare 
che lo abbia risolto. Non si può dire non si siano cercati strumenti praticabili, verificabili, concreti. 
Ma quali sono, gli strumenti di questa concretezza? 
Il richiamo agli organi di controllo sui diritti umani; il tenace, puntiglioso lavoro perché non fosse 
possibile a nessuno stato che presenta rapporto a questi organismi sfuggire alla verifica sui diritti 
delle donne e sull’equità di genere nel garantire i diritti umani di tutti. La creazione di nuovi 
                                                             
31 La Repubblica, 15 novembre 2001. 
32 Rada Ivekovic, “Le donne, il nazionalismo e la guerra”, in La balcanizzazione della ragione, manifestolibri, 1995. 
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organismi, di nuovi strumenti: in primo luogo quel “Protocollo aggiuntivo”33 alla Convenzione per 
l’eliminazione delle discriminazioni contro le donne, che consente d’ora in poi il ricorso diretto alle 
Nazioni Unite in caso di grave violazione dei propri diritti. E naturalmente, come si è detto, la 
creazione della Corte penale internazionale, e l’impegno puntiglioso perché i due tribunali già 
esistenti, sull’ex Jugoslavia e il Rwanda, integrassero pienamente nella loro giurisprudenza un 
“punto di vista di genere”. E poi ancora tribunali, anche a livello nazionale: dalle denunce 
antidiscriminazione alle cause di massa, negli Stati Uniti, per ottenere “risarcimento” ai danni patiti 
con la schiavitù. 
«Ma... e la politica?», mi è scappato di chiedere a Marsha Darling, studiosa nera di questi temi, 
mentre a Durban ci si scontrava furiosamente sulla possibilità che questo tipo di risarcimenti 
trovasse riconoscimento anche nei documenti dell’Onu.  
«La politica è del tutto sorda», mi ha risposto. «Il tribunale magari ci darà torto, ma almeno ci 
ascolta, ci legittima, ci offre uno spazio per riconoscerci e per lottare». 
Cosa dire? Cosa dirne noi, proprio in questi giorni in cui anche in Italia sono proprio i giudici, uno 
dei pochi soggetti non intimoriti dalla politica dei troppo forti, uno dei pochi pronti a sfidarla 
proprio sul piano del diritto, e dei diritti uguali per tutti? Cosa dire, quando anche sul terreno dei 
diritti globali sembra più facile sfidare e sconfiggere le multinazionali dei farmaci in un tribunale di 
Johannesburg piuttosto che strappare ai potenti della terra una politica seria di lotta all’Aids?  
Cosa dire, se non che tutti i terreni praticabili vanno praticati, e dunque che ci abbiamo lavorato 
anche noi, a rendere più efficace il Protocollo Cedaw e lo statuto della Corte penale internazionale, 
e gli strumenti di ricorso, e... E però i diritti umani solo con diritto non portano avanti, e rischiano di 
farsi rovesci. Resta, inevaso, il bisogno di politica: e anche, perché non dirlo, di una politica delle 
donne. Complessa, trasversale, non essenzialista, concreta: ma nostra, e globale, come i diritti 
umani.  

                                                             
33 Noto come Protocolollo Cedaw. Il testo e le linee guida per il suo utilizzo sono reperibili al sito 
www.dirittiumani.donne.aidos.it e sono in corso di pubblicazione a cura della Commissione nazionale per la parità e le 
pari opportunità. 


