Cap.1

IL MISTERO

Fughe. Incontri. Portenti. Stanno per succedere
cose incredibili, in questa pazza primavera; ma Luna
ancora non lo sa. Non sa nulla di Pietro e dei suoi
segreti, non ha ancora incontrato la strana ragazza
che si fa chiamare Mia. C’e solo una cosa che Luna
sa con certezza: ha un mistero da scoprire, e vuole
scoprirlo tutta da sola.

E per questo che ogni giorno si apposta dietro
lo stesso albero e segue attenta, nella lente del can-
nocchiale Sguardofino, ogni macchina che scivola
oltre i1l cancello automatico e ogni furgone che ar-
riva e si ferma, con l'autista che deve scendere e
suonare al citofono, e il cono di luce che lo scruta, e
solo dopo averlo osservato lo lascia entrare, che si
tratti dell’elettricista o del fruttivendolo, o del tipo
del supermercato, o dell'ingrosso di carni... “Ma
come mai la carne la comprano all’ingrosso?” si
chiede Luna. “Quanti barbecue fanno, nel giardino
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di questa villa? E soprattutto: come e potuta spun-
tare fuori una villa in questo angolo del mio parco?”

Si chiama “parco” non certo per la sua bellezza, ha

spiegato papa: semplicemente perché e un terreno
dove nessuno puo costruire. E questa villa nascosta,
allora? Per Luna e quasi un’offesa personale, che
qualcuno abbia osato pensare di farsi la casa all'in-
terno di quello che ha sempre considerato il suo
regno. Un regno speciale, spettinato e selvatico,
senza aiuole né altalene né scivoli, come in tutti
gli altri parchi della citta. Solo qualche albero qua
e 1a, qualche cespuglio e tantissima erba, troppo
secca d’estate e a primavera sempre troppo alta,
attraversata a tutte le ore da schiere di cani con i
padroni che non ce la fanno a tenergli dietro, e li
lasciano liberi...

Per Luna e sempre stato questo, lo spasso piu
grande: uscire dal cancelletto del cortile condomi-
niale, lanciarsi nel parco e sentirsi fuori da tutto, con
1l vento sulla faccia in salite e discese folli per ogni
pendio, accompagnata dall’eco di latrati furiosi e di
grida umane piu furiose ancora.

«Levati di mezzo, con quella specie di moto che
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hai, o che accidenti e! Non lo vedi che mi hai spa-
ventato Annibale?»

Annibale. O Geronimo, o Scipione, o Nelson, o
qualcun altro dei nomi assurdi che circolano imper-
territi in mezzo agli sterpi. “Se mai avro un cane, 1o
chiamero con un nome da cane,” pensa Luna “non
con uno stupido nome da condottiero. Un nome
corto e soprattutto allegro, tipo Will o Polpetta o
Leo, tipo Sissi 0 Macchia. Se mai lo avro, se mai lo
avessi, se mai potessi”. Sente una piccola fitta nel
cuore, un attacco improvviso di malinconia che per
un attimo le fa dimenticare tutti i misteri: avere un
cane le piacerebbe tantissimo, ma € un desiderio im-
possibile. Un desiderio da non svelare mai a mamma
e papa, a tuttii costi. “Perché loro gia faticano tanto
ad aver cura di me” pensa Luna. “Non posso chie-
dergli di stare dietro anche a un cane. Posso solo
Iimmaginarmelo”.

Chiude gli occhi, fa un bel respiro, si concentra:
eccolo. Sempre lui, lo stesso che tante altre volte
ha sognato: un cucciolo bianco, con le orecchie a
punta e una macchia di pelo marrone chiaro attorno
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all’occhio destro, come una mezza mascherina.
Comincia a scodinzolare gia da lontano, appena la
vede. Le corre incontro al ritorno da scuola, le balza
in braccio a leccarle la faccia. Usciamo? Corrono
fuori tutti e due insieme, nel parco. Luna canta a
squarciagola, come sempre nel suo sogno; mentre
il cagnetto scorrazza come un pazzo su e giu, e Si
lancia in avanti ad annusare il sedere degli altri cani.

«Smettila di annusare qui intorno, animale!»

Lasciare andare un bel sogno e sempre difficile, ma
stavolta il risveglio e come uno schiaffo. Aggredisce
le orecchie dalle cuffiette dell’ Afferrasuoni, che sanno
catturare 1 rumori anche a grande distanza. Luna si
riscuote di botto, piena di vergogna. Come ha fatto a
distrarsi? Non e il momento, questo, di fare fantasie
sul suo cucciolo immaginario: proprio ora che da
laggiu per la prima volta le arriva una voce.

«Insomma, basta, lo vuoi capire o no? Noi non
compriamo niente, pussa via! Scio! Scio»

Quello che parla sta dentro, non si riesce a ve-
derlo nemmeno col cannocchiale. E quello di fuori
non e un animale, naturalmente; ma nemmeno uno
dei soliti fornitori. E un tipo magrissimo, cosi pic-
colo che sembra quasi un ragazzo, con i capelli neri
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un po’ lunghi e una giacchetta striminzita a coprirgli
la schiena — di piu non si vede, e di spalle. Parla pia-
nissimo: per capire quello che dice bisogna alzare
1l volume delle cuffiette.

«Io non vendo, signore. Non vendo niente. [o vo-
glio solo lavoro. Lavoro, capisce?»

Ha un accento straniero, un tono quasi di pre-
ghiera, ma il tizio invisibile dietro al cancello non
Sl commuove per niente.

«Ancora? Anche tu? Ma in che lingua ve lo devo
spiegare, a vol fifoni rammolliti che fate finta di la-
vorare e dopo due giorni scappate via, di non venire
piu a scocciarci per cercare lavoro? Fine del gioco,
basta, non ci servite piu: abbiamo risolto, capito?
Quindi vedi di filare via subito, come avresti fatto
comunque! Smammal! Scio! Scio!»

Il cancello viene sbattuto con forza, si sente un
rumore di passi che si allontana; ma il piccoletto
non molla, e nell’occhio della lente si vede che si e
attaccato al citofono. Da dentro arriva di nuovo uno
scalpiccio, affrettato e rabbioso. Esce fuori un tipo
alto e grosso, con un giubbotto di pelle nera e la
faccia da prepotente: afferra il piccolo per il bavero,
lo sbatacchia forte.
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«Ma sei sordo, o che? Ho detto smammal»

«Io no sordo, signore. [o no fifone rammollito. Io
lavoro. Io non scappo. [o...»

«Roarl»

11 &



Povero piccoletto: non ha nemmeno finito di dire
“10 non scappo”, che schizza via come una lepre.
Che cosa e stato? Ha visto qualcosa, oltre a sentirne
il rumore, nella penombra del cancello aperto? E
stato il tizio in giubbotto o chi altro, a scatenare i
cani? “E perché mai,” si chiede Luna sempre piu
turbata “dentro al giardino di questa villa ci sono
cani da guardia cosl feroci che il loro latrato pare un
ruggito?”. Non e certo per difendersi da chi cerca
lavoro che hanno messo rotoli e rotoli di filo spinato
sopra il muro di cinta: cosa vuol dire? Che cosa c’e
di tanto prezioso o di tanto orribile, in quel fitto di
alberi attorno alla casa, che nemmeno una lente
potentissima come quella dello Sguardofino riesce
a frugare?

Troppe domande, troppe esitazioni, troppi dubbi.
Il cancello della villa e di nuovo sbarrato, voci
non se ne sentono piu, e si e fatto tardi. “Devo
sbrigarmi a tornare a casa” pensa Luna. “Non
devo far preoccupare mamma e papa, se domani
voglio riprendere "appostamento”. Rimette a
posto lo Sguardofino e I’Afferrasuoni dentro ai
loro scomparti, mette in moto, fa manovra. “E
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meno male che c’e Bellerotelle” pensa. “Come po-
trei affrontare un’impresa cosi, senza lo scudo
Proteggiquiete che mi nasconde, e tutti gli altri
fantastici accessori di Bellerotelle? Come farei, se
davvero fossi in sella a una stupida moto, come
ha creduto il padrone del povero cane Annibale?
O sopra una banalissima sedia a rotelle, come
pensano tutti gli altri... ma loro cosa ne sanno,
cosa credono di capirne? Bellerotelle e Bellerotelle
e basta, non ha bisogno di altre definizioni”. E
un portento, ricorda sempre papa. Un prodigio
dell'ingegno, balzato fuori come Atena balzo fuori
dal cervello di Zeus, dal cervello geniale di un’in-
gegnera aerospaziale: mamma.

Proprio ingegnerA, si: mamma lo ripete sempre,
con grande pazienza, a tutti quelli che la A finale
non la digeriscono proprio.

«Prima o poi si abitueranno, vedrai. [l mondo va
avanti, e non saranno certo loro a fermarloy.

“E cosl,” si dice Luna tornando a casa “& proprio
cosi”. Un pensiero lucente, che la gonfia di fierezza
e per un attimo le fa perfino dimenticare la villa
nel parco, con tutti 1 suoi misteri irrisolti. “Mamma
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e proprio una tipa tosta. Una che non molla, se le
frulla in testa un’idea. Una capace di progettare
roba che puo solcare lo spazio, e arrivare fino alla
Luna - e per questo che a me hanno dato questo
nome bellissimo. Per sognare, per osare, per alzare
lo sguardo al cielo”. Un’ingegnera puo progettare di
tutto, dice sempre papa: soprattutto se € un progetto
per liberare sua figlia.





