Gisella Modica

“Il lavoro tra eccedenza e itriconoscenza: Lucia Berlin e Chiara Ingrao”

(intervento in occasione del Convegno SIL su “Scritture e rappresentazioni del lavoro”,
Venezia, 13-15 dicembre 2019)

In quella casa dove una moglie, una figlia, una madre
lavorano invisibili senga riconoscimento e riconoscenza
Liliana Rampello

Se ¢ vero che “prima di poter scrivere si deve vivere” bisogna aver vissuto molte vite come Lucia Betlin
- bambina di strada in Texas; ricca adolescente in Cile; giovane bohemienne al Greenwich Village; moglie di
un pittore, poi di un musicista e di un eroinomane; madre di quattro figli, alcolizzata — per scrivere quei
racconti. Molti sono storie di lavoro, quasi sempre precario, ambientate nei pronto soccorso, in
discariche, lavanderie a gettoni, studi medici, case; raccontano lotte di classe, fallimenti, solidarieta tra
miserabili, emarginazione, violenza di strada, dipendenza da droga e alcol. Le protagoniste sono
casalinghe, infermiere, addette alle pulizie, immigrate. Berlin racconta attingendo a piene mani, come a
un granaio, all’esperienza personale. Nel racconto Lutfo, scrive in forma autobiografica: “Amo le case, le
cose che mi raccontano, e questo ¢ uno dei motivi per cui non mi dispiace fare la donna delle pulizie. E’
proprio come leggere un libro”. Partendo dall’esperienza di assistente in un ambulatorio medico, in
Taccuino del pronto soccorso, 1977 confida al lettore/ trice: “Mi piace il mio lavoro al pronto soccorso. Sangue,
ossa, tendini. Resto senza parole davanti al corpo umano, alla sua capacita di resistenza [...] Il ritmo e
Peccitazione di dieci o quindici persone [...] ¢ come la sera della prima a teatro®”.

Anche quanto racconta Chiara Ingrao in Dita di Dama ¢ autobiografico: le lotte operaie nel settembre del
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‘69, 'autunno caldo “quando i metalmeccanici facevano piu effetto del papa’
953

. “Giorni allegri e feroci e
piu veloci della luce”™ che TI'autrice ha vissuto come dirigente della Fiom. Dietro ogni personaggia -
Francesca, Maria, Ninanana, Aroscetta, Mammassunta, Briscoletta, Ginetta - operaie alla Voxon che
autrice intervista 35 anni dopo - ¢’¢ un frammento della sua vita. Maria, prima crumira, poi delegata
sindacale che annota nel taccuino “i bisogni delle compagne rimaste dietro di lei in mezzo ai fumi di
stagno - il male agli occhi, la mensa che fa schifo, il mal di testa per il troppo rumore, il torcicollo per la
corrente d’aria” — ¢ alter ego di Ingrao che si occupava di vertenze sindacali; come Francesca, voce
narrante del romanzo, che fa 'avvocata delle operaie e parla di gentilezza nel sindacato - “Che cosa
ridicolal”: un triplo gioco di specchi.

“Io stessa mangio con quelle eleganti posate” scrive in modo piu diretto Berlin raccontando la monotona
quotidianita delle domeniche “disperate” e ripetitive di Henrietta, infermiera innamorata del dottore che
consuma la misera cena con finissime posate italiane®.

Entrambe raccontano di donne non emancipate - come Maggie May, donna delle pulizie, o la donna
senza nome del pronto soccorso’ - ma che mostrano una “competenza d’esserci”, un “sapere stare al
mondo” - come Maria che con le sue “dita di dama affusolate e veloci” voleva fare la pianista e invece fa
loperaia “in una fabbrica di televisori modernissima |...] infilando fili colorati nel buco giusto”. “Con
quei seni che arrivavano sempre prima di lei, compressi dentro la camicetta, dominava la scena,
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prepotente e indomabile™. Eppure dentro la fabbrica Maria si sente invisibile come una “cacchettina di

1 Liliana Rampello 1/ canto del mondo reale 11 Saggiatore 2005

? Lucia Betlin Ia donna che scriveva racconti B. Boringhieri, 2016

3 Chiara Ingrao Dita di Dama La Tartaruga 2009

* Betlin Punto di vista in La donna che scriveva racconti, op. cit

> Betlin Manuale per donne delle pulizie; Taccuino del pronto soccorso 2017 in La donna che scriveva racconti, op. cit
¢ Ingrao op. cit
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mosca spiaccicata dentro a uno stanzone enorme” “un luogo a misura d’'uomo: tanto per bere, tanto per

la sigaretta, tanto per andare in bagno”. La spaventano quei camici tutti uguali e “quelle facce
indistinguibili tutte gialle di neon. Io non sard mai come voi, pensava’.

Questa “competenza” Luisa Muraro la definisce una “superiore capacita di sen#ire” che ha origine in una
naturale propensione delle donne ad eccedere, sporgersi verso un mondo che non c’¢, e che “va
ticonosciuta per sé stessa come un saper tenersi in presenza del mondo”™. Un’ “eccellenza” che le donne
in passato hanno mostrato nel lavoro, tradotta in affettivita, ironia, relazioni, solidarieta, sapere
esperenziale, e che ne costituiscono quella stessa “eccedenza” incarnata da Maria. Oggi che le logiche
neoliberali dell’autoimprenditorialita ripropongono forme discriminatorie simili a quelle patriarcali degli
anni ‘50 (p. es. dimissioni in bianco o licenziamento in caso di maternita); oggi che la riproduzione sociale
viene privatizzata promuovendo il ritorno a casa delle donne e il lavoro ¢ sempre piu escludente “misurato
su un individuo maschio privo di impegni domestici, mobile geograficamente e disponibile a lavorare un
tempo smisurato™, le donne portano spaesamento, solitudine, perdita affettiva, crisi di senso. Portano
“struggente depotenziamento”, estraneita, scegliendo molte di separare il privato dal mercato per “la
paura di essere risucchiate senza resti””.

Di fatto, le battaglie attinenti il lavoro intraprese dalla fine degli anni 50 dall’ Udi, e dagli anni 70 in poi
dal femminismo non hanno trovato adeguato riconoscimento in politica e nella societa: il nesso lavoro-
maternita-cura, mantenuto nell’invisibilita, rimane tuttora irrisolto'”.

Luisa Muraro individua le cause di tale insuccesso nel fatto che le donne stentano a “riconoscere” il valore della
propria esperienza lavorativa ridimensionata - a partire dalle dirigenti del’ Udi che lottavano per
’emancipazione - a rivendicazione vittimistica e piena di risentimento: “un’ingiustizia da sanare'".
“L’interpretazione in termini di giustizia negata |...] rimpicciolisce cio che molte donne mettono in gioco
nei rapporti col mondo”. Un mondo fatto d’invenzioni “la cui ricerca potrebbe farci scoprire cose
impensate”'*.

Che tale mancato riconoscimento perduri, diventando “irriconoscenza”, lo dimostra il premier Conte che
nel suo discorso alla Camera di agosto parlando di battaglia per la parita di retribuzione e per i servizi

sociali anzicché riconoscerne il diritto, ’ha definita “un omaggio del governo a tutte le donne”.
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Saper riconoscere l'eccellenza “non ¢ impresa agevole”, scrive Muraro. In quanto “indimostrabile”

“semplicemente si mostra”".

Per mostrarla e sottrarla all'invisibilita Berlin e Ingrao fanno uso nel racconto di alcuni dispositivi:
raccontano “dagli angoli delle cose” cose marginali, perche ¢ nei dettagli che essa si annida. Delle lotte
alla Voxon Francesca racconta infatti “particolari politicamente irrilevanti”: i finti svenimenti per ottenere
I’aria condizionata o quel mettere in mostra “mezzo metro di cosce esposte all’aria”, come provocazione
davanti al capo del personale “con gli uomini che strabuzzavano gli occhi”'.

Usano I'ironia per equilibrare il peso, a volte 'orrore della storia raccontata, mescolata al senso di sorpresa,
come di fronte all’ inatteso, grazie al cui filtro “lavorare al pronto soccorso ¢ come la sera della prima a
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teatro” . Perché solo la capacita di stupirsi, come durante I'infanzia, apre il passaggio all'invenzione.

’ Luisa Mutraro Noz ¢ da tutti 1 indicibile fortuna di nascere donna Carrocci 2011

8 DWF 2018, 3 luglio settembre Lavori Aperti editrice Associazione Utopia

9 idem

10Nel 2015 Carole Pateman in 1/ contratto sessuale 1 fondamenti nascosti della societa moderna scrive .. la specificita femminile
non trova riconoscimento. L’adesione inconsapevole a questo patto iniquo ¢ alla base di una vita di soggezione.”

11 Intervista al giornale Exrgpa del novembre 2014 in I agenda delle donne blog 24 settembre 2018
12 Muraro No#u ¢ da tutti op. cit

13 Muraro, op,c it

14 Ingrao op. cit

15 Berlin, op. cit



Come quella del camice “color pesca setoso e brillante [...] infilato cosi com’era senza niente sotto”'® che
Francesca inventa per Maria per farle passare la paura di essere uguale alle altre.

Tali dispositivi, mi domando, possono essere presi in prestito e usati anche fuori dalla fiction, nel lavoro
reale, affinché lirriconoscenza si trasformi in ri-conoscimento, e I’eccellenza “abbia valore in moneta
sonante per la nazione”?

Le frase virgolettata ¢ di Virginia Woolf, a cui ricorro perché maestra insuperabile nell’aver fatto uscire

2 <<

dall'invisibilita del suo indeterminato fluire il vissuto, dandogli “la forma che diventa propria” “che rende

visibile il suo stesso darsi invisibile”!,

Rendere visibile il 47 piit che le donne hanno immesso nel lavoro (oltre che nella vita) sembra un passaggio

urgente perché, scrive Ida Dominjanni, ¢ sull’ eccedenza che bisogna fare leva come forma di resistenza
al neoliberismo che tenta di catturare la differenza femminile'’. E’ necessatio per “dire la verita”" sulla
propria esperienza di lavoro - “giocarla simbolicamente perché abbia esistenza un’altra interpretazione di
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quella stessa realta” e non diventare complici della menzogna.

Ma dire la verita non basta, ci ricorda Berlin: “Si puo mentire e allo stesso tempo dire la verita. Esagero
molto, e confondo realta e finzione, ma davvero non mento mai”.

72! essendo questo d7 pii materia

Lo prendo come un invito a “irrobustire e affinare I'immaginazione
invisibile.

Immagina che il lavoro ¢ infatti il titolo del Soffosopra rosso nel quale dopo aver elencato tra le proposte
politiche una “nuova autocoscienza” per “incominciare a raccontare |[...] il senso del lavoro, del fare le
madri e i padri, del bene della Terra”, le autrici del manifesto invitano le lettrici a “guardare oltre e forzare

i confini [che] da vantaggi e fa crescere la liberta” .
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