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C'era una volta una fabbrica...
Il romanzo della Voxon

& Nanni Riccobono

lle porte dell'autunno
caldo due ragazze, cu-
gine, amiche intime,
dividono 1 loro destini:
una studiera, e non gliene frega
niente; l'altra andra in fabbrica, ed
¢ innamorata dei libri. La fabbrica
¢ la storica Voxon di Roma, dove
servono mani femminili, dita di
dama, sottili ed abili.
Maria, la protagonista, che sogna
l'universita e vuole affrancarsi dal
destino proletario per fare la segre-
taria, odia la fabbrica. La sera tor-
na a casa a pezzi, distrutta,e si fic-
ca dentro la vasca da bagno dove
Francesca le massaggia dolcemen-
te le spalle e la fa parlare. Cosi lei
rovescia sulla cugina immagini in-
comprensibili dei ritmi, del cotti-
mo, delle altre operaie, dei marca-
tempo, delle palette per andare a
pisciare. ..
Odia la fabbrica e le sue compa-
gne che le sembrano mostri abbru-
titi e volgari che vogliono ghermir-
la e renderla uguale a loro per poi
scoprire, insieme alle miserie, la
nobilta, I'amicizia, la solidarieta
che le compagne sono capaci di
esprimere.
E' un universo fabbrica come ab-
biamo dimenticato che fosse que-
sto che ci viene restituito dal ro-
manzo di Chiara Ingrao Dita di da-
ma. In tutti i miserevoli dettagli
con cul Maria deve fare i conti,
che deve interpretare e capire
mentre lei e chi legge insieme a lei,
attraversa un'epoca che cambiera
profondamente il paese. Piazza
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Il libro di Chiara Ingrao
"Dita di dama”",

la vita delle operaie
attraverso un'epoca

che cambiera la societa

Fontana, il divorzio, il femmini-
smo, le lotte dei metalmeccanici
per 1l contratto, un turbinio indeci-
frabile nel suo svolgersi che Maria
afferra qua e 14 crescendo, cam-
biando, innamorandosi € diven-
tando alla fine una sindacalista.

La scommessa del romanzo, am-
pilamente vinta, & di tenere il letto-
re avvinto alle vicende personali
della protagonista mentre lo con-

duce in tutti gli eventi di quegli an-
ni facendogleli leggere con altri oc-
chi: occhi operai, occhi proletari e
popolari che cambiano la prospet-
tiva € ne sono cambiati. Cosi an-
che la lingua del romanzo, che
all'inizio sembra quast brutale e
perfino un po' naive, alla fine
prende e seduce con il suo romano
schietto e proletario. Un'operazio-
ne difficile, ferche il romano, so-
prattutto scritto, pud essere insop-
portabilmente fasullo e stucchevo-
le. Ma la Ingrao lo affronta con pi-
glio deciso (forse grazie anche a
una serie di consulenze) e riesce a
renderlo miracolosamente autenti-
co.

Come autentici sono 1 personaggie
1loro comportamenti, il paternali-
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smo machista dei compagni in
fabbrica che si rispecchia nell'auto-
ritario padre di Maria pronto a ti-
rar fuori la cinghia per un ritardo,
la brutale vendetta delle operaie
contro i marcatempo- li chiudono
di sorpresa in un angolo e li spo-
gliano esponendo il loro pene al ri-
dicolo € cosi facendo, senza saper-
lo, rovesciano un ordine simbolico
tirannico; autentico il sindacalese
astruso che le ragazze sfottono, au-
tentiche le ragioni dei i crumiri e
quel padrone della Voxon che
chiamando le operaie "donnette”
scatena la rabbia di Maria, la sua
ribellione.

La ragazza & il centro del libro da
cui partono come razzi multicolo-
ri tutti gli altri personaggi, com-
preso I'io narrante, la cugina Fran-
cesca. Le nuotano. intorno le fanta-
stiche operaie, con i'loro soprano-
mi, il loro sarcasmo un po' crudele
un po' bonario, che forniscono a
Maria prima un terreno di con-
trapposizione e poi di solidarieta,
comprensione, amore.

Sono cosi reali le operaie che ag-
grediscono il marcatempo di cui

Maria si innamorera - "La prima
cosa che vide di Peppe fu il cazzo,
ed era pure moscio"- . Reale la di-
sattenzione per le regole di sicu-
rezza che costera le dita ad una di
loro, tagliate nella macchina, reali
le loro minacce al crumiraggio.

Se c1 pensiamo ciascuno di questi
episodi narrati corrisponde a
chissa quanti titoli di cronaca letti
a suo tempo sui giornali. E infatti
c'¢ anche un gran lavoro di ricerca
in questo libro, facilitato certo dal
fatto che Chiara Ingrao & stata sin-
dacalista a Roma neglt a”ni Set-
tanta.

Ma l'autrice, oltre a ripescare le
operaie della Voxon per farsi rac-
contare dal vivo l'esperienzadella
fabbrica ha spulciato archivi e do-
cumenti, cosi da far muovere Ma-
ria in un mondo autentico che va-
le la pena tornare a frequentare,
come un tuffo nel passato, se si ha
la. pretesa di capire cosa sono oggi
la fabbrica e cosa sono diventati gli
operail.

Chiara Ingrao

Dita di Dama

La Tartaruga euro 16,50
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