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CGIL Delegati/delegate. Sulla la nostra storia

Mari e le altre: Pautunno caldo ora @ un romanzo al femminile
Chiara Ingrao, con questo suo bel romanzo, ci porta in un’azienda della periferia romana,
la Voxson, dove tante sono le lavoratrici, in una stagione e un anno chiave, il 1969 ...
Dita di dama ci ricorda che, se I'autunno & caldo, molto caldo, cambiare si pué.

Ce li ricordiamo i tempi in cui gli operai vinceva-
no? In cui le lotte operaie riuscivano a ribaltare le
decisioni dei padroni?

Chiara Ingrao, quei tempi, ce li fa ricordare: in Dita
di dama rivive la vicenda dell’autunno caldo, la
stagione che comincio a fine ‘69 con il rinnovo del
contratto dei metalmeccanici e che ci regalo un
anno dopo lo Statuto dei lavoratori. Da un’ottica
particolare: la vertenza che coinvolse la Voxson,
lo stabilimento della periferia romana, che, pro-
ducendo televisori, all'epoca tecnologie avanza-
te, si avvaleva di mani femminili. Di dita di dama.

SCUOLA DI CLASSE

Francesca e Maria sono cugine e amiche: vivono
a due piani diversi in un palazzo popolare di Casal
Bertone; hanno trascorso un’infanzia da quasi ge-
melle, mala «scuola di classe», come la si definiva allora, le divide
finite le elementari: Francesca va alle medie, premessa del liceo e
poi della facolta di Legge, Maria, che pure era la pil brava, all’av-
viamento, |i dove dagli undici anni capivi che avresti studiato quel
po’ che serviva per «avviarti» al lavoro. E - indifferente ai suoi pianti
- il posto glielo trova il padre, in fabbrica, dove sedicenne, con un
inutile diploma di stenodattilo e con le sue mani delicate da piani-
sta Maria a settembre del ‘69 si trova alla catena. E da dove torna
la prima sera commentando: «Quello é I'inferno per davvero».
In quei capannoni senza finestre, illuminati dalla luce al neon, cen-
tinaia di operaie in camice azzurro spento lavorano sulle linee, tra
miasmi di vapori tossici, mentre le controllano i pochi uomini in
camice bianco, tecnici o marcatempo; devono stare attente a non
andare troppo piano, senno arriva la multa, ma neppure troppo
svelte, senno suscitano la rabbia delle colleghe.

Non possono parlare né ridere. Quelle piu arrabbiate si sfogano

CHIARA INGRAO

Ha lavorato come sindacalista (fiom), interpre-
te, programmista radio, parlamentare, consu-
lente del ministro per le Pari opportunita. e sta-
ta dirigente dell’Associazione per la pace, ed &
tuttora impegnata nel movimento pacifista, nel
femminismo, nelle iniziative contro il razzismo
e per i diritti umani. Per BCDe ha pubblicato nel
2005 Soltanto una vita, firmato con la madre,

Chiara Ingrao
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con furtivi atti di nonnismo sulle nuove leve ma-
schili: feroci «stire», spogliarelli coatti imposti ai
giovani uomini appena assunti. Come Peppe, il
marcatempo con una laurea in ingegneria, che di-
ventera 'amore di una vita per Maria.

Mari, insomma, come la chiamano le colleghe -
ognuna etichettata col suo nomignolo,
Mammassunta la madre di tre figli, I'Aroscetta ex-
studentessa di Servire il Popolo, la Stronza Dietro
quella retrostante alla catena che detta i tempi - li
dentro deve imparare tutto, come si lavora e
come si vive. Pero, in quell’autunno, preme il fuo-
ri: la lotta per il rinnovo del contratto e per la ri-
duzione dell’orario a 40 ore, la battaglia per il nuo-
vo strumento di democrazia, i consigli di fabbri-
ca, e il diritto allo studio con le centocinquanta ore.
Come in tanti altri capannoni della penisola le fi-
nestre (che non c’erano) si spalancano e Maria con centinaia di
compagne si trova in piazza in una manifestazione - il 28 novem-
bre con il segretario della Fiom, Trentin - come la capitale non I'ave-
va mai vista prima. Diventa delegata di fabbrica e, insomma, scri-
ve il suo romanzo di formazione...

Dita di dama & un racconto scritto in una lingua sciolta, nei dialo-
ghi o nei rapidi monologhi interiori spesso in un romanesco an-
ch’esso gustosamente resuscitato; un romanzo multistrato, con
una sua falda romantica; un libro amorosamente documentato che
ci fa rivivere certe preistorie: la norma della «paletta», per esem-
pio, per chi all’epoca in fabbrica voleva andare in bagno. Ma chis-
sa quali nuove preistorie sono nate nell’organizzazione del lavoro
odierna.

Dita di dama ci ricorda pero che , se 'autunno é caldo, molto
caldo, cambiare si puo.

Scioperi e nuovi diritti
quellltalia di 40 anni fa

«Autunno caldo» é I'espressione che rimanda
alla stagione di lotte operaie del 1969, nate con
la scadenza dei contratti triennali, quello dei
metalmeccanici in testa.

Nel 1969 il monte-ore di sciopero, in Italia, sale
al livello record di 300 milioni e coinvolge sette
miloni e mezzo di lavoratori. E una stagione in

Laura Lombardo-Radice, di cui racconta la vita
e raccoglie gli scritti; e nel 2007 il romanzo Il
resto é silenzio, tradotto in bosniaco e presen-
tato a Sarajevo nel 2008. In precedenza ha
scritto: Né indifesa né in divisa (1987, con Li-
dia Menapace), e Salaam Shalom — Diario da
Gerusalemme, Baghdad e altri conflitti
(1993); nel 2001 ha curato, con Cristiana Scop-
pa, il volume Diritti e rovesci — | diritti umani
dal punto di vista delle donne, e il sito inter-
net www.dirittil i.d aidos.it. Per al-
tre informazioni, vedi www.chiaraingrao.it, da
cui sono scaricabili articoli, saggi, brani dei suoi
libri e il testo integrale di Salaam Shalom.

Dita di dame
sara presentato il

26 MARZO,

ALLE ORE 15.00
presso la CGIL di Mantova,
Sala “Enore Motta”
Via Argentina Altobelli, 5
Mantova
Sara presente
CHIARA INGRAO
che dialoghera
con delegate/delegati

cui si sperimentano nuove forma di lotta, per
esempio lo sciopero a scacchiera.

E in cui si definiscono nuovi diritti, per esempio
quello allo studio anche per i lavoratori. E I'an-
no in cui si abrogano realta, come le «gabbie
salariali», che oggi si vorrebbero ripristinare.
Lo Stato italiano esce dall’inattivita legislativa sul
tema del lavoro. E nel 1970 il traguardo & un
pezzo di Costituzione in pil, lo Statuto dei la-
voratori.

L'ultimo trimestre del 1969 vede pero anche,
con la strage di piazza Fontana del 12 dicem-
bre, la reazione degli apparati occulti dello Sta-
to e l'inizio della strategia della tensione.

CGIL Mantova, 26 marzo 2010



Chiara Volpato sul blog “donne della realta”, 23 febbraio 2010
“Dita di dama” di Chiara Ingrao parla di noi, donne della realta, di come siamo state, di come siamo. E un romanzo intenso, che si legge tutto
d’un fiato e si rilegge poi, con piu calma, per inseguire i passi che hanno fatto riaffiorare un momento, una sensazione, un profumo.
Gli studiosi ci dicono che la memoria collettiva funziona a cicli. Che ci vogliono trenta o quaranta anni perché il vissuto di un periodo torni a
impregnare il presente, plasmandone immaginario e pensiero. E quello che sta succedendo con gli anni Settanta. E il libro di Chiara Ingrao
contribuisce in modo originale a restituirci I’incredibile vitalita di quel periodo. Il racconto narra I’amicizia tra due ragazze, cresciute nello
stesso cortile, destinate a intraprendere una la via dello studio, ’altra quella del lavoro in fabbrica. E proprio la fabbrica ¢ al centro del libro.
Una grande fabbrica della periferia romana, nella quale ’eco delle lotte dell’autunno caldo muove le operaie a prendere coscienza della loro
condizione e a non accettare piu di delegare ai sindacalisti uomini diritti e rivendicazioni.
Nelle pagine del roma nzo, nelle voci e nelle vicende delle protagoniste vengono messe in
scena le trasformazioni di un decennio straordinariamente produttivo. Nei vari capitoli, suggestivamente titolati da versi tratti dalla Divina
Commedia, si vede come la qualita della vita quotidiana muti in parallelo con i cambiamenti legislativi, che — vale la pena di ricordarlo — tra il
1970 e il 1978, riguardarono 1’ambito politico (1970, istituzione delle regioni), I’ambito lavorativo (1970, statuto dei lavoratori; 1971, tutela
delle lavoratrici madri; 1973, tutela del lavoro a domicilio), I’ambito familiare (1970, divorzio; 1971, asili nido; 1975, diritto di famiglia,
istituzione dei consultori; 1977, parita uomo/donna; 1978, legge sull’interruzione di gravidanza), la societa tutta (1972, legge sull’obiezione di
coscienza; 1974, decreti delegati sulla scuola; 1976, legge sulla tutela delle acque; 1978, riforma sanitaria; legge 180 sulla chiusura dei
manicomi; equo canone).
Con un linguaggio evocativo, basato su un sapiente impasto di italiano e romanesco, Chiara Ingrao ci restituisce il clima di quei giorni, gli
slanci, ’entusiasmo, 1’orgoglio dei protagonisti, I’alleanza tra componenti diverse della societa, fino al ripiegamento della seconda parte del
decennio, segnata dal terrorismo. La scrittrice ha il merito di non appiattire la storia di quegli anni sul fenomeno terrorista, come fanno quasi
tutti i libri e i film che ricostruiscono I’epoca in nome di un vero e proprio revisionismo storico e che, nel tentativo di affermare che ogni
utopia ¢ morte, regalano ai terroristi il centro del palcoscenico. In Dita di dama, invece, il terrorismo resta sullo sfondo, anche se chiude per
sempre una stagione straordinaria: “Hanno sparato anche sui nostri ricordi, le mitragliette skorpio”.
La bellezza del libro ¢ soprattutto nel racconto delle relazioni e dei sentimenti tra donne. L’amicizia, prima di tutto, una relazione forte, che
cresce mano a mano che le protagoniste prendono coscienza di sé, cominciano a rispettarsi e a riconoscersi il diritto di vivere in modo libero e
Chiara Ingrao - Dita di dama -
La Tartaruga Edizioni (2009)

Chiara Ingrao



Libereta, dicembre 2009

Dita di dama di Chiara Ingrao ¢ una bella

storia, tutta al femminile, di lavoro, di
lotte sindacali, di amicizia. E la storia di
due diciottenni romane, amiche del cuore,
che nell’autunno del 1969 sono costrette,
loro malgrado, a imboccare strade
completamente differenti: Maria operaia in
una fabbrica di televisori (sue sono le “dita
di dama”, eleganti e sottili, che
risulteranno funzionali al montaggio di
precisione delle resistenze); Francesca
studentessa di giurisprudenza alla
“Sapienza”. Destini divergenti che pero
non riusciranno a scalfire la loro amicizia.
Ai giorni nostri, quindi a distanza di
quarant’anni, Francesca racconta la storia
di Maria: dalla disperazione dei primi giorni
in fabbrica («operaia, era bastata quella
parola a farle crollare il mondo addosso»)
alla orgogliosa presa di coscienza della
propria condizione, dalle lotte interne alla
fabbrica per migliorare le condizioni di
lavoro all’elezione di Maria a delegata
sindacale da parte delle

compagne di reparto.

Scritto con un sapiente

dosaggio di italiano e

dialetto romanesco, che

lo rende ancora piu diretto, Dita

di dama ¢ un romanzo che si

legge d’un fiato, alternando

episodi gioiosi e spensierati ad

altri tragici, come ad esempio quello in cui
Paolona, compagna di reparto di Maria, si
vede tranciare le dita dalla pressa sulla
quale lavora. Un racconto in cui le
dettagliate descrizioni della vita in
fabbrica, del sistema del cottimo, dei
marcatempo — che da sole valgono un
trattato di sociologia del lavoro — scorrono
sullo scenario delle vicende e dei fatti, a
volte esaltanti altre volte tragici, di quegli
anni: le lotte operaie dell’autunno caldo, la
bomba di piazza Fontana, le legge sul
divorzio, lo Statuto dei lavoratori, la rivolta
dei “boia chi molla” di Reggio Calabria.

Fabrizio Bonugli



Liberta, marzo 2010

Ingrao, storia di un amore

metalmeccanico da anni ‘70
PIACENZA - 11 libro ¢ dedicato a
un amore metalmeccanico.

Lei, infatti, ha fatto la sindacalista
proprio tra le fila metalmeccaniche,
durante gli anni

’70. Poi, sotto alla prima dedica,
¢’¢ una frase: sembra buttata

li, come le tante che Chiara
Ingrao riesce a snocciolare

con naturalezza dalle sue Dita

di dama, nome della sua ultima
fatica, presentata 1’altro
pomeriggio nel salone Nelson
Mandela della Camera del lavoro.
Dedica il libro “Al volo libero

di chi ancora non sa di avere

le ali”: sono queste le

donne descritte nel libro, in

quel 1969 “caldo” e democratico?
Sono queste le amicizie,

strette come un patto segreto

tra gli anfratti bui della fabbrica?
Le ali vanno strette sotto

la camicetta bianchissima, stirata
e ristirata tutta la sera, abbottonata
secondo lamoda e i

dettami del tempo, come sottolineato
dalla giornalista

Paola Pinotti, moderatrice
dell’incontro. «Tutti figli vostri,
della vostra storia e dei

vostri sogni. Come si fa a non
farsene annientare, fino a
convincersi che la verita sta

tutta 1i? ».

Gia. Come si fa? C’¢ un Natale

di lotta, si, ma ¢ anche un

Natale di piazza. E la piazza il
simbolo che forse pitt accompagna
Chiara Ingrao nel suo

percorso, fatto di storie, di ricerca,
di risate. E un libro di

domande e di punti esclamativi:
forse, anche il 1969 era

tutto qui. Un grande punto interrogativo
- quello che almeno

prima ci si riusciva ancora

a porre - € poi una mitragliata

di emozioni, di voglia di riforme,
di nuovo sotto gli occhi di

buona ragazza. E il lavoro dove
almeno “se ride”. La scrittrice

ha saputo creare un dialogo
serrato e franco con la

platea che ha deciso di partecipare
all’incontro: molte

donne, qualche uomo. 18 capitoli
sono suggellati da un

versetto di Dante, ognuno

tratto dall’Inferno. L ultimo
capitolo si conclude con “L’amor
mi mosse, che mi fa parlare”.



Si parla di amore, I’amore

per quelli striscioni che trascinano
via. Nei ringraziamenti

del testo, si legge: “Erano

gli anni *70, e facevo la sindacalista.
Nei

metalmeccanici: una di quelle
esperienze che ti porti dentro

per tutta la vita. Molte delle

storie contenute in questo

libro, le conosciute e vissute

allora, o mi sono state riferite

da chi le ha vissute in prima
persona: le operaie della Voxson,
una fabbrica di televisori

nella periferia romana”. In

questo contesto, si muovono

due 18enni. Non capiscono

niente di niente, ed ¢ bello cosi.
Una in fabbrica, I’altra all’universita.
C’¢ quella 500 per

andare al mare, tutti sudati

come bestie. Anni “allegri e feroci”
li definisce ’autrice, sessant’anni,
due figlie, due figliocci,

un nipotino e una nipotina.

Anni difficili da dimenticare.

Anni da portare

nelle scuole per capire quanto

di vero ancora c’¢. Questo rende

la Ingrao, dirigente dell’ Associazione
per la pace, una

scrittrice dalle “dita di dama”.
Poteva fare la pianista, ma qui

¢’¢ tutta un’altra musica.

Elisa Malacalza



Giuliano Galletta, Secolo XIX

LA CLASSE operaia ¢ anche

donna. Una constatazione,

soltanto apparentemente

ovvia, che rischia invece di

essere altrettanto destabilizzante di

quella di Papa Luciani quando proclamo
che Dio era anche madre. In

questo anno di ricostruzioni storiche,
commemorazioni,revisionismiepolemiche
intorno all’autunno caldo del
1969ealsuoprodromosessantottesco,
guardare al rapporto fra societa italiana

e fabbrica dal punto di vista
dell’esperienza femminile puo riservare
non poche sorprese. Chiara Ingrao,

60 anni, scrittrice con una lunga
esperienzapolitica, sindacale euna robusta
tradizione famigliare alle spalle ¢

figlia di Pietro Ingrao e Laura LombardoRadice
scava

in quell’universo

di vita e di lavoro con la liberta che gli
garantiscelaformaromanzoeproprio

per questo con straodinaria immediatezza
e profondita. Il suo nuovo libro

“Dita di dama” (La Tartaruga, 227 pagine,
16,50 euro) sara presentato lunedi

a Genova nell’auditorium della
Manifattura Tabacchi (via Soliman 7,

ore 16,30) a cura della Cgil e dell’associazione
Franco Sartori.

Nel romanzo la Ingrao racconta la
storiadelladiciottenne Maria,operaia
allaVoxson, fabbrica romana di televisori,
e delle sue compagne, alle prese

con le contraddizioni di un lavoro che

si presenta come strumento, al tempo
stesso, di emancipazione e di sfruttamento,
con le lotte sociali e con ilmaschilismo
dei sindacalisti, con il femminismo

e 1 nuovi modelli consumistici,

di fronte ai dilemmi dell’amore,

della famiglia e all’affermarsi di
un’inedita liberta sessuale. L’io narrante¢peroquellodiFrancesca,
amica
delcuorediMaria,studentessauniversitaria;
un punto di vista che ¢ poi

quello dell’autrice, arrivata all’attivita
sindacale dalmovimento studentesco.

In copertina una bella fotografia
dell’epoca con un gruppo di giovani
operaie, sorridenti e scatenatenei loro
camiciminigonna.

Chiara Ingrao spiega di aver scelto

questa fotografia, tutto il contrario di

un “classico” autunno caldo proprio

per la volontadi rompere lostereotipo

dei Settanta come anni tetri.

«Per capire veramente quel periodo

» spiega «bisogna raccontarlo in



tutta la sua complessita e non solo attraverso
la lente deformante della violenzaedel
terrorismo.Credosiamolto

importante parlare dell’altra faccia di
quella stagione, soprattutto ai giovani
chealtrimentisifannol’ideacheilconflitto
sia soltantomorte. Volevo occuparmi

di quei conflitti che non sono

stati distruttivima liberatori».
Unmodoperpoi tornare aparlaredi
operai. «Oggi» dice la scrittrice «fanno
notizia soltanto quando sono vittime

di eventi tragici, dalla Thyssen Krupp

al caso Eternit, o di situazioni comunque
drammatiche, come la perdita del

posto di lavoro o la precarieta. Credo
che non solo si debba riaprire gli occhi
sul mondo del lavoro, ma capire che i
lavoratori sono persone a tutto tondo,
dotate di una loro soggettivita. Ed ¢
proprio in quegli anni che questa soggettivita
ha iniziato a emergere».

Quelle operaie, dice Ingrao «sono ragazzeforti,
allegre,conun’ideadiautoaffermazione
possibile, ma anche con
unfortesensodisocialita.Socialitache
oggi assume purtroppo un carattere
solodifensivo,mapudancorasorprenderci,
come dimostrano le lotte

all’Innse e all’Eutelia in cui abbiamo
visto la voglia di reagirey.

In quel periodo, fine degli anni Sessanta,
le battaglie sociali si combinavano

con una rivoluzione piu ampia.

«Ho raccontato una fabbrica di donne
perché la conoscevo meglio, li ho cominciato
Iattivita di sindacalista» dice

Chiara Ingrao«e le storiedel romanzo
sono vere al novanta per cento. Sono
stati anni di profonda trasformazione,
incuiicambiamentisulpostodilavoro

si sono intrecciati a quelli uomodonna,
nella famiglia, nello stesso sindacato,
con momenti anche di forte
scontro.Mipare che quando s iparladi
classe operaia, almeno in Italia, in altri
Paesi meno, basti pensare a Ken

Loach, si abbia difficolta a cogliere la
pienezza umana nella persona che lavora,
escludendo sentimenti, amicizia,
famiglia. Questo atteggiamentoéstato

un limite ideologico della sinistra e

della cultura di quegli anni».
galletta@ilsecoloxix.it



Cristiana Pirola, Affari Italiani, 26-10-2009

In questi giorni cade un importante anniversario: sono trascorsi 40 anni dall'autunno caldo.
Osannato e nostalgicamente rimpianto da chi lo visse come attivista, criticato e bisfrattato da chi lo vide
come il trampolino di lancio del terrorismo e degli anni di piombo, rimane un periodo storico ancora
oscuro. Furono, infatti, gli anni delle lotte operaie, degli scioperi per i rinnovi contrattuali, dei picchetti,
delle lotte sindacali, dello statuto dei lavoratori, della legge sul divorzio, ma furono anche gli anni delle
stragi di stato, dei moti di Reggio, del terrorismo rosso e nero.

Francesca e Maria sono testimoni inconsapevoli di questo periodo storico, una studentessa e
un'operaia, due giovani donne con le loro passioni, le loro vite semplici, ma intense come lo furono
quegli anni. E' attraverso le loro storie, le storie della Aroscetta, Paolona, Ninanana che Chiara Ingrao,
nel suo libro “Dita di Dama” (La Tartaruga) ci restituisce I'immaginario e la realta di quel
momento storico. Pensando all'oggi, alla crisi, alla chiusura delle fabbriche, ai recenti avvenimenti della
Innse, cio che racconta Chiara nel suo libro non sembra poi cosi lontano, ma I'autrice spiega: “Piut che un
paragone con l'oggi quello che mi interessava era restituire una memoria di quegli anni. Credo, infatti, ci
siano dei doveri tra le generazioni, e ritengo che la nostra non abbia compiuto un'assunzione di
responsabilita nei confronti dei giovani, perché lei stessa € rimasta “giovane”, non & cresciuta rispetto a
cid che ha vissuto e per questo fatica, ancora oggi, ad effettuare un’analisi di quegli anni. Per questo io,
che come loro li ho vissuti, sento il bisogno di restituire una memoria di quello che & accaduto, perché
credo necessario confrontarsi con il passato. Quando ho scritto il mio libro avevo davanti una diciottenne
di oggi, a lei volevo indirizzarmi, con loro volevo confrontarmi”.

La ricerca di un dibattito con le nuove generazioni su un periodo storico che ha subito spesso
un‘opera di rimozione, lasciando molti quesiti e questioni irrisolte, quindi prosegue la Ingrao
“il dovere di suscitare degli interrogativi”. Chiara fa questo attraverso un linguaggio diretto,
semplice, direi fisico, la fisicita che & propria delle donne nel comunicare se stesse, le proprie sensazioni,
le proprie idee. Il punto di vista & quello femminile, una scelta precisa questa, come ci spiega lei stessa:
“Ho scelto il punto di vista femminile, perché storicamente ho sempre avuto un forte rapporto con questo
mondo e poi perché & quello che mi interessa. Inoltre, ho scelto di raccontare I'esperienza operaia delle
donne, perché a mio parere storicamente si € parlato sempre del mondo operaio al maschile, ma esiste
anche un immaginario della lotta operaia al femminile e questo volevo restituire.”

Le storie sulle quali si poggia il libro sono, infatti, quelle delle operaie della Voxson. Chiara le
ha intervistate e sulla base delle loro testimonianza e della sua esperienza di sindacalista ha
intessuto il racconto “C’é parecchio di autobiografico, ma non direttamente. o sono figlia di
quegli anni, ho vissuto il maggio francese e ho cominciato la mia esperienza di sindacalista allora, quindi
nel mio racconto c’é tutto questo. Ma quello che ho voluto raccontare sono le storie delle donne che ho
intervistato con un punto di vista esterno, diciamo come osservatrice, piu’ che come protagonista.”

Tuttavia, non é solo la voglia di raccontare la storia da un punto di vista diverso che guida la
Ingrao che prosegue: “Quello che mi interessava in questo libro era anche analizzare il rapporto tra
identita collettiva e quella individuale. Io che vengo da un’esperienza in cui I'io individuale veniva
rafforzato da un NOI molto forte e condiviso, cerco di capire fino a che punto questo sia vero. Per farlo mi
interrogo su cosa accada quando l'io collettivo schiaccia e spazza I'io individuale in modo, a volte,
distruttivo.” Nel libro appare chiaro come I'esperienza di lotta, unendo le donne nelle loro rivendicazioni e
nelle loro battaglie, renda il NOI come uno strumento di crescita dell’IO individuale e, tuttavia, si vede
anche come questo non sia sempre un processo lineare e, soprattutto, come spesso le divergenze e le
divisioni all'interno del movimento renda difficile questo riconoscimento.

Una delle maggiori difficolta, tuttavia, deriva dall’egemonia del linguaggio maschile che
rendeva complicato I'accesso delle donne alla lotta, al sindacato, alla politica. Le chiediamo se
questa sussista anche oggi. “Sicuramente sussiste la difficolta di ingresso delle donne in politica,
anche perché il processo di coinvolgimento € ancora pit complicato. Oggi, infatti, questo processo non
avviene dal basso, ma bensi dall’alto, per cooptazione. Tuttavia, attualmente, un punto nodale del
rapporto delle donne con la politica & la mercificazione del corpo femminile. Io, pero, mi rifiuto di pensare
che le donne debbano rinunciare alla loro fisicita comunicativa. Anzi, penso che per reagire a tutto
questo, non dobbiamo dimenticare il nostro corpo, non dobbiamo scordare che le donne comunicano
attraverso il corpo e che la comunicazione femminile € fortemente fisica.” Quindi, donne che si
confrontano con se stesse, donne tra passato e presente alla ricerca di una identita senza dimenticare le
proprie peculiarita.
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Gisella Modica — Un camice color pesca setoso e brillante

Il prossimo convegno della Societa Italiana delle Letterate sara dedicato alle “personagge”, nuove
figure di donne create da chi scrive (e da chi legge) dopo I'avvento del femminismo: cosa &
cambiato, a quali azioni danno vita le nuove eroine dei romanzi rispetto alle grandi narrazioni del
passato? Oggi che per esempio I'attesa (di un uomo, un figlio,un lavoro) non e piu la cifra che
accomuna le donne ma essere nel mondo. Con questo spirito ho letto il personaggio di Francesca
in Dita di Dama di Chiara Ingrao - La Tartaruga 2009. “Mi chiamo Francesca, sono io che racconto
guesta storia, non so bene se a qualcun altro o a me stessa, che importa? Importa riuscire a
trovare le parole giuste, per dire di quegli anni” scrive I'autrice nel risvolto di copertina. Una
assunzione di responsabilita da parte di Francesca/ alter ego e voce dell’autrice - “i personaggi
sono voci interiori”, dichiara in un’intervista - testimone delle lotte sindacali degli anni trail ‘69 e
il ‘72 “quando i metalmeccanici in piazza facevano piu effetto del Papa”. Una storia diieri,
raccontata 35 anni dopo, con lo sguardo di donna consapevole, grazie al femminismo, della
propria differenza e del taglio che questa appartenenza comporta, esige. Ed e grazie a questa
consapevolezza che l'autrice oggi puo “mostrarci” quello che realmente stava accadendo in quegli
anni sotto gli occhi di tutti: la differenza femminile che gia agiva in fabbrica - nel mondo - ma
“rimpicciolita” dallo sguardo maschile a semplice emancipazione: “quella € una con le palle.
Pensando di fare un complimento”. Taglio che le permette di puntare gli occhi su quell’occasione
mancata dal sindacato - dalla Storia - di far tesoro del modo differente con cui le donne vivevano
il lavoro dentro e fuori la fabbrica. Quell’eccedenza fatta di competenza e sentimenti “in grado di
sottrarre il lavoro alle astrazioni che lo hanno disumanizzato”: come dicono oggi anche autorevoli
economisti. Incarna questa eccedenza Maria - ama il pianoforte ma fara I'operaia —che racconta
la sua storia a Francesca, I’'amica del cuore che vuole fare la veterinaria e invece fara la giudice.
Una storia di battaglie e insieme d’amore nei confronti di un marcatempo, entrambe vissute da
Maria - che da crumira si fa scioperante e delegata sindacale alla Voxoson “moderna” azienda di
televisori - con tutta se stessa. “Si portava dietro questa doppiezza: tra viversi l'incanto dell’lamore
o fare cid che era giusto con i compagni. Perché non potevo avere tutte e due le cose? Domanda
da un milione di dollari”. Domanda alla quale la nuova generazione, figlie del femminismo, sta
tentando di dare una risposta rivendicando il doppio si al lavoro e alla vita. Ne deriva uno sguardo
differente sulla fabbrica, ingrandita dagli occhi maschili ad entita spaziale “che per lavorarci
dentro bisogna essere alti dieci metri, fatti di ghisa e d’acciaio” (Celestini). Maria, al contrario, la
dentro si sente una “cacca di mosca”. Due cose spaventano di piu Maria che “con quei seni che
arrivavano sempre prima di lei compressi dentro la camicetta” sente addosso la sua differenza :
I'essere tutte uguali - stesso camice “le facce gialle, piatte, impossibili da distinguere, come le
voci”; e la lotta contro il tempo: “tanto per bere, tanto per la sigaretta, tanto per il bagno e sei
fregata se non ce la fai”. E’ la consapevolezza raggiunta, € questo tentativo tuttora in corso da
parte delle nuove generazioni che permettera all’autrice di mettere in bocca a Maria la frase
gridata “io non saro mai come voi!”. Cosi come ci mostra le differenti “strategie di resistenza”
delle compagne: dall’invenzione dei camici colorati - quello “color pesca setoso e brillante ...
infilato cosi com’era senza niente sotto”, che decretera la fine della paura di Maria; ai finti
svenimenti per ottenere I'aria condizionata; a quel mostrare le cosce come provocazione davanti
al capo del personale, con gli uomini che strabuzzavano gli occhi: “ma al Partito ne hai parlato?”
Strategie di liberta (Borderias) un tempo viste come “solidarieta alle lotte degli uomini” e oggi
rivendicate come un modalita altra di stare al mondo, di essere libere. Si arrendera Maria solo
davanti alla legge “che sta sempre dalla parte del padrone”, a conferma che liberta femminile non
e riducibile al sistema dei diritti, collocandosi appunto al di sopra della legge. Un modo differente
di raccontare la Storia “per riscriverla, aprirla, politicizzare cose considerate politicamente
irrilevanti” (Dominjanni). Maria - corpo alter/ ego di Francesca -mente: una frattura da ricomporre
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dentro di sé per ricomporre il mondo, perché non c’eé trasformazione del mondo senza
trasformazione personale. Una forte relazione dispari tra due donne, I'una opposto dell’altra
necessaria: il sé narrabile della propria storia (Cavarero). Perché narrare a partire dalla propria
esperienza e gia Politica. Un’amicizia che lascia intuire, a tratti, lo sconfinamento in una relazione
d’amore. E 'amore & necessario per raccontarsi all’Altra. Un dialogo fitto fitto sulla terrazza che
per molti versi fa ricordare la Terrazza Proibita di Fatema Mernissi. Perché lassu al buio “sotto le
stelle cosi vicine da poterle cogliere” e piu facile esporsi all’Altra. Perché solo uno sguardo
amoroso dell’Altra pud svelare quel “punto di coincidenza” (Muraro) tra accadimento personale e
accadimento storico, tra visibile e invisibile di cui e fatta la storia delle donne. Non solo storia di
giustizia negata. Quel di piu che serve per illuminare il presente, che si mostra ma non e
dimostrabile: “chi vede chi vuol guardare?”, domanda Francesca, forte oggi della sua differenza.

2011

Blog Mangialibri
Articolo di: Francesca Zeroli , 2009

1969, Roma, quartiere di Casal Bertone. Dopo aver trascorso insieme - inseparabili - I’infanzia e
I’adolescenza, Francesca e Maria affrontano il primo vero distacco: la prima si iscrive all’Universita
alla facolta di Legge, la seconda asseconda suo malgrado il volere della famiglia e inizia a lavorare
come operaia in una fabbrica di televisori. Proprio lei, con le dita cosi sottili, “dita di dama
affusolate e veloci”, si trova a confrontarsi ora con un lavoro duro, fatto di fatica fisica, orari
massacranti, continui controlli, tempo minimo per le funzioni corporali, il tutto pervaso dalla
sensazione di essere ‘““‘una formica, una cosa minuscola che non vale niente”. A condividere con lei
la sua nuova vita, le colleghe: Maria Assunta, che le insegna il mestiere, Nina detta Ninanana, “la
morettina in formato tascabile”, ‘ Aroscetta, “rossa di testa e di cuore”, Paolona, che in un incidente
sul lavoro perde due dita della mano, Briscoletta, una biondina malaticcia che regge a stento il ritmo
della fabbrica. L autunno caldo arriva anche nella loro fabbrica e Maria, che in un primo momento
¢ sopraffatta dagli eventi e sceglie la strada della crumira, si lascia poi coinvolgere fino a diventare
delegata FIOM. Un ruolo che complica non poco la sua storia d’amore con Peppe, di professione
marcatempo, un giovane dal carattere decisamente docile, spesso vittima di pesanti scherzi da parte
delle operaie. L’amicizia di Maria con Francesca, intanto, continua tra alti e bassi: le loro vite
tornano ad intrecciarsi in maniera piu tangibile solo quando Francesca inizia a collaborare come
volontaria all’ufficio vertenze del sindacato. Sullo sfondo di queste vicende, le lotte per
I’approvazione dello statuto dei lavoratori, le bombe sui treni, il varo della legge sul divorzio e le
manifestazioni degli operai, una su tutte quella di Roma...

Le storie private e la Storia si intrecciano in questo romanzo di Chiara Ingrao, in cui i titoli dei
capitoli sono tutti versi danteschi. A conferire maggior vivacita al racconto delle vicende di Maria,
la scelta di utilizzare il punto di vista di Francesca nella narrazione e quella di connotare alcuni
personaggi, soprattutto la stessa Maria, con un linguaggio dialettale, quasi a voler sottolineare la
distanza culturale esistente tra lei e I’amica, distanza che nella trama si accresce sempre di piu.
L’autrice indica nella postfazione le fonti che ha utilizzato per la stesura del romanzo, chiarendo
che molte delle vicende narrate sono realmente accadute e riguardano le operaie della Voxson, una
fabbrica di televisori alla periferia di Roma.
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