
Recensione di “Il libretto viola e altri scritti” e “Con rigore e passione” 

di Francesca Spano 

 

E' molto difficile per chi, come chi scrive, è stato per più di quarant'anni amico di Francesca Spano, 

scrivere di lei a più di tre anni dalla sua scomparsa. Il dolore si rinnova, ogni volta che ci si accosta al 

suo mondo; ma si fa anche più acuta la coscienza di quanto siano preziosi i doni letterari e di pensiero 

che Francesca ci ha lasciato, raccolti oggi in due libri. "Con rigore e passione” (Claudiana 2010),  

contiene i suoi scritti politici, filosofici e teologici; mentre “Il libretto viola e altri scritti” (Iacobelli 

2010), è uno scrigno di intensi racconti autobiografici, in cui le “Iniziazioni” disvelano “un’assonanza 

insospettabile” fra l’amore, la politica e la fede, “grandi passioni date a qualcuno e negate ad altri”, 

“Lavorare a maglia” è metafora della “fatica di un progetto”, e la scrittura, lieve e venata di ironia, è 

strumento per combattere intime battaglie contro lo sradicamento, il dolore, il peso della perdita del 

padre e delle tanti morti precoci di amiche, amici, uomini amati.  

“Incontrando i vivi se ne faceva inzuppare”, scrive di Francesca Claudio Canal nella Prefazione a 

“Con rigore e passione”: e questa inesausta capacità di relazione trasuda in ogni pagina, intrecciata 

alla lucidità di un’intellettuale originalissima, capace di abitare identità molteplici sorprendendoti ogni 

volta.  

“Partire dalla Bibbia e alla Bibbia ritornare ha significato per molti di noi la possibilità di non cadere 

nei miti degli assoluti che in quel periodo sembravano quasi inevitabili” scrive “Francescoski” la 

sessantottina, figlia di comunisti, che a 16 anni ha scelto la fede protestante e a 20 ha scelto come suo 

luogo di vita le valli valdesi. E a noi, non religiosi e ignari di teologia, offre una lettura del 

Deuteronomio che  parla al fondo delle nostre inquietudini: “…al popolo disperso viene promessa una 

terra […]. A noi che oggi viviamo spezzati e dispersi in noi stessi è promessa la ricomposizione 

dell’interezza della nostra identità […].Ma ci sarà un andare venire dall’esilio…”. 

“Sì, sono ebrea”, risponde secca Francesca l’evangelica alla domanda di un antisemita, rielaborando 

nella solidarietà la controversa eredità ebraica della sua famiglia materna. E si interroga sulla Shoah, 

sulle identità religiose, sui diritti del popolo palestinese e sulla ferita di slogan rabbiosi pronunciati da 

una manifestazione di sinistra di fronte alla sinagoga: “da quel giorno ho imparato che la frontiera non 

sta solo al di là, ma anche dentro di te, che ti accade di essere insieme con l’amico e con il nemico, che 

il nemico può essere dentro di te e l’amico si può trovare anche fuori dal tuo corteo.”  

Solo qualche pagina prima, era invece Francesca la femminista, a interrogarsi sul suo “rapporto 

amoroso e conflittuale allo stesso tempo” con il pensiero della differenza, sul bisogno della 

“acquisizione di un nuovo sguardo”, sulla complessità della relazione fra donne. Mentre è a “Cesca” 

l’insegnante che ti ha cambiato la vita, che i suoi studenti regalarono una pianta di limoni, a fine anno. 

“Come a dire: abbiamo capito cosa volevi dirci e darci e te lo restituiamo”, commenta lei, ricordando 

i versi di Montale di cui aveva esplorato con loro “la solarità che ti invade”, aggiungendo: “ma voi 

l’avete mai vista una pianta di limoni?”.  

Le piante, i fiori, la natura, mai veramente visti nella giovinezza, diventano così, nella trasfigurazione 

letteraria come nella vita reale, il veicolo per  partire da se stessa e arrivare ad un'altra se stessa: come 

nell'esperienza psicoanalitica, così importante nel percorso di Francesca e nella sua riflessione.  

E' il tema portante di “A Flowery Stream of Memories”,  il più innovativo e intriso di forza poetica dei 

testi di “Il libretto viola e altri scritti”. Nel racconto le due figure fondamentali del processo analitico, 

paziente e terapeuta, si fondono in una: Francesca si lascia andare al flusso dei ricordi e insieme li 

ridispone, entra e esce dal suo inconscio con leggerezza, e si interroga. Ma è questa la realtà? Come è 

possibile che le cose ti stiano sotto gli occhi e tu non le vedi? 

Così il compostaggio di erbacce e rami secchi dice che “ci potrà essere una nuova vita per quanto ho 

perduto, scartato, visto morire e deteriorarsi”, e la potatura che libera dai fardelli lascia spazio a “una 

piccola rosa antica, tutta piegata (o forse piagata)”, da accudire come si sarebbe fatto per la bambina 



portata un tempo nel ventre, e che invece non ce l’ha fatta a uscire nel sole. “Non c’è struggimento nel 

mio guardare la piccola pianta, oggetto sostitutivo di un desiderio disperso dalla vita; non c’è 

struggimento ma riconoscenza,  perché  forse la rosa trovata sotto la massa contorta della forsizia non 

mi sta parlando soltanto di quella bimba mai nata; ma anche del lungo lavoro che ho fatto attraverso 

la mia analisi: potato, curato, preso le distanze, raddrizzato, lenito, innaffiato, fino appunto a 

integrare pezzi diversi, aspetti contraddittori di un unico me”.  
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