Sarajevo — 1000 e una stoffa
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Nomi come Mitierand, Susan Sontag. Mai, prima d’ora, italiani; mai
prima un sindaco di un altra cittd. Claudio Martini, il quinto a ricevere la
cittadinanza onoraria di Sarajevo assediata, si ¢ conquistato entrambi
quest record. Non € un personaggio famoso. E’ sofo 1l sindaco di Prato.
“Prato?!? - ha chicsto un consigliere sarajevese - Not conosciamo Roma,
Venezia... ma Prato?” Altri avevano obiezioni piu pesanti: “Perché un
cattolico, di nuovo? Sono solo 1 paesi islamici, che c¢i sono amici.
Scegliamo un musulmano, stavoelta.” Dibattito acceso. Poi le conclusiont:
“Sono in tanti, a parlare di Sarajevo: anche 1 nostri amici islamici. Prato
non ¢i ha portato paroie, ma faui™ 1l consiglio approva, all’'unanimita.
Sono lunghi novanta chilometri, i “fatti”™ di Prato. Novantamila metri di
stoffa, 120.000 bottonmi, 3000 rocchetti di filo. per far funzionare la
fabbrica tessiie Alhos, che prima defla guerra aveva 1200 operaie, adesso
solo 200. “Prima mandavamo convogh con genert alimentari - spiega
Claudio Martini - Poi, in settembre, qualcosa & cambiato; € venuta a Prato
la delegazione del Consigiio Comunale di Sarajevo”,

“Per uscire dalla citta, sono passati per il tunnel - racconta il sindaco,
Tarik Kupusovic - ¢ in quello spazio stretto, fangoso. si sono ostinati
comunque a portare un enorme guadro di un nostro artista. Perche
volevano anche donare, non solo chiedere”™. Con la stessa dignitd, hanno
saputo parlare ai pratesi: “IY” vero, presto sara di nuovo inverno. Ma noi
non siamo mendicanti. a cui donare cappotti usati: perché non ¢1 aiutate a
produrre noi, con le nostre forze?”

Per il principale centro tessile d’Europa, una sfida cosi non toccava solo 1
cuori: ma I'identita produttiva della citta. Ali’Associazione Prato per ia
pace {i! Comune con la Diocesi. ¢ I’Associazione medici per il disarmo),
si sono uniti non solo 1 pacifisti, ma Unione industriali. Confederaziom
artigiane. sindacati. Obiettivo: 50.000 metri di stoffa. Ai consiglieri di
Sarajevo, in novembre, ne viene consegnato il doppie: ma si ferma a
Tarcin, a 30 km dalla citta. “Non si poteva usare il tunnel, stavolta - spiega
il sindaco Kupusovic - E” troppo stretto e basso, per 1 pallets. E aprirli
voleva dire csporsi ai saccheggi”. C'¢ voluta tutta 'ostinazione di chi
lavora sul campo, dalla Cooperazione italiana a Spalato, ai volontari dcl
Consorzio Italiano di Solidarieta, al coraggio dei sarajevesi. per scavalcare
oli ostacoli burocratici, i posti di blocco, le strade blu ancora chiuse. Il
primo carico arriva in fabbrica solo in fechbraio.

“Ce i"abbiamo fama - dice Martini - Non io, ma tutta Prato, con ia sua
identita ¢ la sua storia”. Pensa ai legami di decenni, con guclla che ancora
si chiamava Jugoslavia. Ma anche alla storia dell’emigrazione pratese, nel
secolo scorso, e ai 460 pratesi finiti in campo di sterminio, € tornati soio in
20; al “gemellaggio di riconcitiazione™ proprio con la cittadina austriaca



dove era collocato il lager. “All'inizio, - racconta - il loro Comunc
resisteva, non voleva riaprirc la ferita della memoria. Ci sono voluti
ventanni, per incontrarsi, Ma abbiamo imparato a pariarci: dire ¢ dirsi la
verita, e ripartire da li. Questo facciamo con tutti™.

Tuttiz i “nuovi” pratesi, il conlronto con I'immigrazione. “Prima crano gli
italiani. i menidionali. Dal 1951 ai 1981 ia citta passo da 80.060 a 170.000
abitanti. Una sfida all’integrazione, difficile, ma oggi compiuta™. Poi la
sfida prende altri nomi, altri volti: 5000 cinesi, 600 albanesi, ¢ marocchini.
algerini, filippini. Finora, nessuna aggressione, né scritte razziste. Durera?
Ha idec ambiziose, il sindaco: il dialogo dentro la ¢ittd, ma non solo. “11
punto di maggior tensione ¢ con gli albanesi. £ anche per affrontarlo, che
lavoriamo con una cittd di laggiu, Scutari. Inviamo aiuti, ¢ intanto
impariamo a rompere le diffidenze, a gestire insieme 1 conflitti™.

Pratiche politiche complesse, radici complesse: la tradizione di solidarieta
internazionaic del PCI, intrecciata alle nuove frontiere deli’antirazzismo,
della “solhidarieta pacifista™ nella ex-Jugoslavia. I infine, anche un po” di
radici personali. Non diceva il femminismo che “il personale & politico™?
Non fu per ia politica, che gli antenati di Martini. anarchici livornesi,
fuggirono in Tunisia? Era 1l 1895. Tre generazion: dopo, Claudio nasce a
Tunisi, fa le elementari in francese ¢ in strada impara ’arabo delle
parofacce. L.a cultura italiana la apprende non come cultura dominanie, ma
attraverso 1’orgoglio di chi non rinuncia alla sua identitd. “Siamo tornati in
ltalia anche per quello: perch¢ mio padre voleva che studiassimo qui. E
poi forse perché a un passo c¢’era la guerra di Algeria, e ia situazione non
cra molto buona, per gli europei. [o avevo diect anni.”

Guerre aspre. ma guerre di liberazione. Si cresce. ¢ ¢’¢ 1l Vietnam. la
solidarieta con una terra lontana. Piove, ¢ cresce la solhidarieta a un passo
da casa: Firenze alluvionata, 1 piedi nel fango della Biblioteca nazionale,
per portare 1 libri a Prato. ad asciugare. “Avevo 15 anni. ¢ mi sentivo un
po’ ¢roe: stavamo salvando la cultura. Oggi, di fronte alfa Biblioteca
nazionale di Sarajevo, distrutta non dalla natura ma dagh uomini, non so
pit pensare I'eroismo: forse solo quello dei pompieri. ¢he spegnevgno
i"incendio sotto 1l tiro dei cecchini. E no1?”

Pensare a Firenze, camminando per Sarajevo. Hanno le stesse dimensioni,
le duc citta. Che cffetto farcbbe, vedere il 40% di Firenze distrutta?
Sarebbe una ferita per Firenze soltanto? “Chi difende Sarajevo - ha scritto
Iex-sindaco di Belgrado in esilio - difende Midea di cita, e la citta di
un’idea”. Un’idea di convivenza: le chiese cristiane vicino alla moschea ¢
alla sinagoga. “lo voglio cssere il sindaco di twiti”, ha dichiarato
Kupusovic: una risposta implicita a chi cerea ormai “gli amici islamici™
“La citta ¢ luvogo di apertura, di mescolanza”, insiste. “E di dignita™.
Dignita del lavoro, che pure ¢ gratuito, per il sindaco stesso come per le
operaic della Alhos. Dignita del produrre, in un piano solo di una fabbrica



che ne aveva tre. Ci vogliono nove milioni di dollari, secondo le Nazioni
Unite, per ricominciare a produrre e cosc pitt urgenti, a Sarajevo. Per
ricostruire davvero ["apparato produttivo, non si sa: “non ancora stimato”.
Si sa che riattivare i servizi, acqua, luce, trasporti, sanita, costa 540
milioni di dollari. Quante Prato ci vorranno? E i governi?

“Sento Ia disatienzione della pohtica: anche della sinistra”, dice Martini.
“Ma noi continuiamo, non solo con le stoffc, Abbiamo progetu sulla
sanitd, 1l gas, "artigianato. la cultura™. Impegni concreti, presi nei giorni in
cui a Sarajevo 1 celebravano in assembiea mille giorni di assedio. “Usciti
dalla sala, erano le sei: era tutto buio. Non il buio a me familiare della
campagna. della quicte. Un buio urbano assoluto, popolato di scheletri di
case, ¢ a (ratti, in condominii cnormi ormai abitati da una farmgiia o due.
un tremolio dietro una finestra. 1T stupisci?, mi hanno detto 1 nostri
vecchi. Si vede che sei nato negli anni “50. Noi invece lo ricordiamo bene.
i.a guerra ¢ buio.”
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