
 

 

Avevo 12 anni. A Perugia mi ci portò mio 

zio, Lucio Lombardo Radice, amico di 

Aldo Capitini e fra i primi nel PCI a 

capire la forza della nonviolenza, in quel 

1961 come negli anni ’80, quando fu uno 

dei protagonisti delle convenzioni 

europee per il disarmo. Morì d’infarto a 

Bruxelles, mentre preparava la 

Convenzione END del 1984, che proprio 

a Perugia fu convocata.   

Nella Perugia del ’61, e lungo i 24 

chilometri fino alla Rocca di Assisi, noi 

bambine e ragazzi eravamo tanti, e della 

nostra famiglia ben sette: quattro sorelle e 

tre cugini, fra i 16 e gli 8 anni. 

Fu la mia prima volta, in un grande 

evento collettivo. La prima volta di 

quell’emozione tutta speciale, che nasce 

dalla condivisione delle idee con tanti e 

tante, sconosciuti eppure vicini. In un 

certo senso, il mio primo ingresso nella 

vita adulta.  

Molti anni dopo, tra il 1983 e la fine degli 

anni ’90, l’impegno pacifista sarebbe 

diventato l’asse centrale della mia vita: ad 

Assisi, anziché mischiata fra la folla sul 

prato, più di una volta mi sarei trovata a 

parlare dal palco, fra gli organizzatori.  

Negli anni seguenti, ho vissuto altre 

esperienze, seguito altre strade. Sono 

invecchiata: non è facile riconoscermi, in 

quella bambina con il fazzoletto in testa e 

il cartello al collo, e la grafia infantile sul 

taccuino dei sui pensieri segreti. Oggi non 

uso più tanti punti esclamativi, per 

raccontare le mie emozioni; ma la voglia 

di emozionarmi con altri e per gli altri la 

porto ancora dentro di me, non meno 

intensa di allora.    

 

 
 

 



 
 



 



 



 



 



 


