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LLa maternita,
tra integralismi
e desiderio

CHIARA INGRAO

A 25 ANN], la maternita & I'esperienza centrale della mia vita: sia nel

rapporto con le mie figlie, sia nella cura di figli non miei. Non posso

prescinderne, quando rifletto sulle novita che oggi investono l'espe-
rienza materna: dalla fecondazione assistita, alle proposte sulla «capacita
giuridica» dell’embrione sin dal concepimento. Non posso prescindere
dalla forza che ha avuto in me il desiderio di maternita, quando penso a
come altre donne, meno fortunate, tentano di realizzarlo, ma non posso
negare I'inquietudine, di fronte al rischio che questo desiderio sia manipo-
lato per altri fini, in una sorta di «integralismo tecnologico» teso pil a sfida-
re 'umano, che a realizzarne i bisogni. Per arginare questa deriva, si dice,
dobbiamo dare dignita umana all'’embrione. Domando: affermare che I'o-
vulo fecondato & gia persone, pone davvero un limite all’«ntegralismo tec-
nologico», 0 non rappresenta un «integralismo normativo» ad esso del tutto
speculare, una stessa visione della vita? Il pensiero, inevitabilmente, va alla
194. Non vogliamo attaccare la liberta della donna, si dice: solo riconosce-
re che i soggetti sono due, tutelare il pia debole. Domando: sono davvero
contrapposti, liberta e riconoscimento dell’altro? Alcune riflessioni su que-
sti due temi.

1. Integralismo normativo e integralismo tecnologico.

La prima analogia che mi colpisce: entrambi separano 'ovulo feconda-
to dal corpo della madre. Per gli uni, &€ un esercizio logico: per dare all’'o-
vulo capacita giuridica, € necessario ignorare la sua incapacita fisica, di
avere vita autonoma al di fuori del corpo materno. Per gli altri, la sfida si
gioca proprio su questo: sull’estrazione di ovuli, e la loro soprawvivenza
fuori dal corpo. Ancora un salto tecnologico (fino a 9 mesi), e I'analogia
potrebbe farsi alleanza. Se non ci riesce la norma, a far comportare le
donne come incubatrici, potranno prodursi incubatrici a sostituire le don-
ne. Un paradosso, certo. Ma non ci dice qualcosa, questo paradosso fan-
tascientifico, su quanto sia «wirtuale», tecnologizzata e tecnologizzabile,
una Vita ridotta ad evento puramente biologico? Una vita depurata dall’e-
lemento pili propriamente umano, che € la relazione: della donna con il
figlio, e prima ancora, della donna con se stessa. Uno spazio fragilissimo,
che non ¢ solo quello fisico dell'utero, ma quello interiore dell'anima, in
cui si compie la scelta. Fragile, e insieme incoercibile: quando la scelta €
netta, non c’é legge che tenga. Da sempre, si violano le leggi sia per abor-
tire che per adottare, e oggi per tentare forme di fecondazione magari do-
lorose, o forse illegali. Da sempre, dietro questi estremi visibili, ¢’é una zo-
na d’'ombra ben piil estesa, al confine fra scelta e non scelta, fra desiderio
e rifiuto. C'é questo, dietro molti aborti come dietro molte maternita tor-
mentate: non una contraccezione inefficace, o inaccessibile, ma un ritar-
do o un impantanarsi della scelta - una difficolta interiore a sciogliere il
nodo, in un senso o nell’altro.

9 AMBIGUITA del desiderio: anche su questo, c’é specularita fra i due
integralismi - entrambi la cancellano. Gli uni demonizzandola, in
nome del valore assoluto della Vita biologica. Gli altri specularmen-

te, rendendo assoluto il desiderio; negando non solo 'ambiguita, ma i li-
miti stessi della vita, e dei corpi. Se lo si desidera, si pud partorire un figlio
dopo la menopausa, concepire un figlio e depositarlo nell'utero di un’altra
donna, «isuscitare» il marito morto facendosi fecondare con il suo seme
congelato. Il desiderio di onnipotenza & appagato (e anche pagato, fior di
quattrini). Resta il bisogno, inappagato, di strumenti non onnipotenti ma
umani per vivere senza esserne devastate eventi come la menopausa, I'in-
vecchiamento, il lutto. Resta l'interrogativo, mai del tutto risolto, su come
si intreccino nella maternita potenzialita vitale e potenziale distruttivita.
Davvero questo nodo si scioglie tutto all’inizio, sulla scelta fra essere ma-
dre e non esserlo? lo credo di no. Credo che si possa esprimere potenziali-
ta vitale anche nel rifiuto di un figlio, e che ci sia potenziale di distruttivita
anche dentro 'esperienza materna. Credo che, per molte, 'ambiguita del
desiderio sia legata anche alla coscienza di questa ambiguita della vita.

2. Autodeterminazione e riconoscimento dell’altro.

Lo sappiamo bene, noi che madri abbiamo scelto di essere. Sappiamo
che non basta «accogliere la vita», per sfuggire al rischio della distruttivita
materna. Poiché si puo soffocare un figlio anche per troppa accoglienza, e
troppa simbiosi, anziché per negazione o per abbandono. Sappiamo
quanto sia necessario mettere in gioco se stesse, per evitarlo; se stesse in
quanto persone, non incubatrici. Sappiamo, insomma, che la patrtita fra
potenziale vitale e distruttivita, non si chiude mai una volta per tutte, ma
continua a giocarsi per tutta la vita: nel profondo dell’anima e nella rela-
zione con gli altri, con i figli e figlie che abbiamo partorito e con quelli che
abbiamo fantasticato, o adottato, o respinto, o temporaneamente incon-
trato in un rapporto che evocava il materno. Sappiamo che €& una pattita
diversa per ciascuna di noi; che per alcune i passaggi sono facili e istintivi,
per altre carichi di interrogativi, di difficolta materiali, di errori. Sappiamo
che fra i passaggi dolorosi che alcune devono attraversare, c’'¢ anche I'a-
borto. Sappiamo che & dentro questa complessita, e questi conflitti, che
matura la possibilita dell’amore: quel «di pit» non sostituibile dalla tecno-
logia, eppure necessario alla vita - tanto che tutti i cuccioli, animali come
umani, deperiscono anche fisicamente se privati dell'amore.

9 AMORE, APPUNTO. Non c’¢ soluzione di continuita, nella mia
esperienza di vita, fra difesa della mia liberta, e scelta di dare e dar-
si nella maternita, e dunque nell'amore. C'¢ una consapevolezza:

non si pud amare e riconoscere l'altro, se non si prova a conoscere se
stessi. C'¢ un'etica, di questo amore: I'etica della scelta, del dare gratuito
perché libero dal circolo vizioso del sacrificio, che rende le madri schiave
dei figli e le fa vendicare rendendo i figli schiavi. Tentare di liberarci insie-
me, le nostre figlie e noi stesse, dalla tentazione sottile del ricatto: io che
ho patito tanto per metterti al mondo, e mi sono rovinata la vita. No. lo la
mia vita I'ho scelta, e tu ne fai parte per scelta: ¢ la tua vita, tu hai diritto di
viverla per te stessa, non per ripagare me del mio sacrificio.

Bene. Questa dunque, in pillole, & la mia «etica della maternita», la mia
esperienza di madre. E la vostra, gentili sponsor della Vita, e dell’ovulo fe-
condato? Mi sconcerta, la vostra grande ansia di interrogarvi sul rapporto
delle donne con la maternita, e il vostro totale silenzio su un dato sociale
e culturale che a me appare eclatante: la crisi dei padri. Padri non pit in-
vestiti dell’autorita e del dominio, e che semplicemente abdicano a ogni
ruolo, a ogni forma di presenza, che spesso scompaiono per sempre dalla
vita dei figli. Padri insicuri, anche quando sono presenti, che cercano di
darsi spazio per la tenerezza e la cura, e non trovano spazio né modelli,
si rifugiano nel comprare oggetti. Dall’altra parte, madri sempre piil spesso
sole, a riempire le statistiche sulla poverta dei paesi occidentali. Oppure
ricche, e accoppiate, ma povere di relazioni e di certezze, che non siano
quelle della pubblicita: se vuoi essere una buona madre, offri prodotti
Chicco, o Kinder.

E vero, insomma: ¢’é una crisi profonda, della maternita e della paterni-
ta, della famiglia come comunita, come possibile luogo di scambio. Un
vuoto di valori, dice il Papa: e insieme all’aborto evoca i sassi sull’autostra-
da. Ma davvero c’é un troppo di autodeterminazione, dietro quei sassi? O
non & proprio nel vuoto del sé, nell'incapacita ad autodeterminarsi e auto-
definirsi, che matura I'incapacita di vedere se stessi come esseri responsa-
bili, di «wedere» I'altro mentre lo si distrugge? La solidarietd davvero si co-
struisce con le crociate contro l'individualismo, o non & proprio sulla vo-
glia di misurarsi in prima persona, come individui che si fondano le espe-
rienze piti moderne di solidarieta, di ascolto e di riconoscimento dell’al-
tro? Mi piacerebbe una riflessione anche a sinistra, su questi temi: rompere
il rito che delega « valori» ai cattolici, e a noi i criteri di Maastricht. Davvero
si romperebbe I'Ulivo, se osassimo tanto? O ne uscirebbe pil forte, e un
po’ pit credibile?




