
 
 
Avevo 12 anni. A Perugia mi ci portò mio 
zio, Lucio Lombardo Radice, amico di 
Aldo Capitini e fra i primi nel PCI a 
capire la forza della nonviolenza, in quel 
1961 come negli anni ’80, quando fu uno 
dei protagonisti delle convenzioni 
europee per il disarmo. Morì d’infarto a 
Bruxelles, mentre preparava la 
Convenzione END del 1984, che proprio 
a Perugia fu convocata.   
Nella Perugia del ’61, e lungo i 24 
chilometri fino alla Rocca di Assisi, noi 
bambine e ragazzi eravamo tanti, e della 
nostra famiglia ben sette: quattro sorelle e 
tre cugini, fra i 16 e gli 8 anni. 
Fu la mia prima volta, in un grande 
evento collettivo. La prima volta di 
quell’emozione tutta speciale, che nasce 
dalla condivisione delle idee con tanti e 
tante, sconosciuti eppure vicini. In un 
certo senso, il mio primo ingresso nella 
vita adulta.  
Molti anni dopo, tra il 1983 e la fine degli 
anni ’90, l’impegno pacifista sarebbe 
diventato l’asse centrale della mia vita: ad 
Assisi, anziché mischiata fra la folla sul 
prato, più di una volta mi sarei trovata a 
parlare dal palco, fra gli organizzatori.  
Negli anni seguenti, ho vissuto altre 
esperienze, seguito altre strade. Sono 
invecchiata: non è facile riconoscermi, in 
quella bambina con il fazzoletto in testa e 
il cartello al collo, e la grafia infantile sul 
taccuino dei sui pensieri segreti. Oggi non 
uso più tanti punti esclamativi, per 
raccontare le mie emozioni; ma la voglia 
di emozionarmi con altri e per gli altri la 
porto ancora dentro di me, non meno 
intensa di allora.    
 

 
 
 



 
 



 



 



 



 



 


